





মিনীনাটক 


শীহারাণচক্্রমুখোপাধ্যায়প্রণীত। 


বি. পি. এম্স যন্ত্র 





১২৭. নান 





লেম। একখানা ফেদের। পেড়ে বোসেচে, বস্যে 
কুমুখে একখান মেজাজ. না কি বলে তারই 
ওপর বই রেখে ঠিক বিবিদের মত পোড়্ুচে 
তা ভাই, ওরা কি নেকাপড়1শিকে টাকা রোজ. 
গার করো ভাতার পুতকে খাওয়াবে পরাঁবে 2 
কি ঘেমা, পোড়া কপাল আরকি! . 
. মোঁহি। না তাই, তুই ও কখা বোলিস্‌নে । 
সঙ্গিনী আবার শুনে রাগ, কোর, বেন । উনিও 
& দলের মানুষ কি নাঁ।, | 

হক্ষি। না, আমি রাগ কোর্‌ব কেন? রি 
দের বর্থায় আমার গায়েতো আর ফোস্কা 
পোড়ুবে না। পরমেশর ষখন আমাদের বঙ্গ- 
নারী কর্যে সৃষ্টি কোরেছেন, তখন এ গর্জন! 
অবশ্যই সইতে হবে। .. 

মোহি। দেখ ভাই,জঙ্গিনী ঢুখান। ই পোড়ে 
একেবারে বিদে)সাঁগর হোয়েছে.। ও আর সোজা 
কথা কয় না, মাজে মাজে মমি একট! বল্যে 
বলে যে আমরা তা বুঝেই উঠতে গারিনে। 

সুখ। তাধাঙোক লি স্জিনি! ! মাঁমাগী একে 


৪ বঙ্গকামিনীনাঁটক। 


বুড়ো, তাঁতে আবার পুত্তুরশোকে পাগলিনী। 
আহ! মাগী খেটে খেটে মুখে রক্ত উঠে মরে। 
তুমি সচ্ছন্দে বসে বস্যে বই পড়ো। ত1 অম+ 
নতর কি কোত্তে হয়? | 

জাহুবী | (হাজ্যমুখে) তোঁমর! সকলেই সঙ্গি 
নীর ওপর নেগেচে!, ও এক] পোঁড়েচে বল্যে 
বুবিট তা! আমি বদি আমার বউকে আর 
কামিনীকে ভেকে দি, ত| হুল্যেতো! ওর তিন- 
টিতে তোমাদের ঠকিয়ে দিতে পারে। তা 
ব। হোক্‌, সঙ্গিনী'বাড়ীর কাজকন্স করে না, 
এমন নয়। কাঁজকম্ম কর্যে ও ষে অবসরটুকু 
পায়, তাঙেই পড়ে । আর ওর মাই আমার 
সাক্ষাতে কত দিন বোলেচে যে আমার 
সক্ষিনী বড় নক্ষী মেয়ে। তা তোমরা ওকে 
অমন কর্যে দোষ দিও ন1। আমার কামিনী ওকে 
কত ভাল বাসে । সে, ও এসেচে শুনতে পেলে 
এখনি ছুটে আস্‌বে। 

সুখ । না আমরা দে।ষদেব কেন? লোকের 
মুখে যা শুনেছিলেম? তাই বোলেম। 


ঘ্গকা মিমীনাটক। $ 


মোহি। (হাস্যমুখে ) ত| ঠান্দিদি ও কথা 
বোল্‌্বেনই তো। উনি এ সব ভাল বাঁদেন 
কিনা । তা না হল্যে আর আপনি কাজকম্ম 
করো ওদের পোড়ুতে বলেন) বলেনঃ ওরা 
ছেলে মানুষ যাঁতে জুখে থাকে তাই করুক । 
ত1 উনিও বুঝি ঠাকুরদাদার কাছে পড়ে 
থাকেন 2 

নুখ | (হাঁস্যমুখে) হ্যা, তা থাকেনই তো] । 
তাঁর কাছে সমস্ত রাতির পড়্যে থাকেন। (ক্ষণ 
কাল নীরব থাকিয়া) তা ঠান্দিদি ! ওরা যে 
গড়ে, তাতে কর্তা কিছু বলেন না? 

জাডুবী। হ্যাঃ$বলেন বইকি। তা আঁমি বলি, 
ওতে দোষ কি ? পেটের মেয়ে আর পুতের বউঃ 
ত1 ওর! যাতে সুখে থাকে তাই করুক। তাতেই 
তিনি আর বড় কিছু বলেন না। 

সুখ । তা যাক, ও সব কথায় আর কাঁজ নেই। 
বলি ঠাঁন্দিদি! ঠাঁকুরদাঁদ] কাঁমিনীর যে সস্থন্গ 
দেখতে খিছিলেন, তার কি হোলে? 
৷ জারুবী। হ্যাঃ তিনি কাঁল ফিরে এসেছেন । 


৬ বঙ্গকাঁমিনীনাটক 


ত| সন্বন্ধের একরকণ ঠিকঠাক হয়্যে গেছে, 
এখন বিধেতা ফুল ফেটালেই হয়। (সরোদনে) 
মা! কামিনী আমার অন্ধের নড়ি। আমি তার 
যুখ চেয়েই পুথিনীতে প্রাণধারণ কর্যে আছি। 
আমার আঁর কেউ নেই। আমি তাকে না দেখে 
ক্ষেমন করোয বাড়ীর ভেতর খাকবে| তাই রাঁত 
দিন ভাপি। তা মা! তোমাদের আশীব্বদে 
কামিনী আমার সুখে খাকে? ত। হল্যেই, আমার 
সকল ছুঃখু দুর হয়। ( অস্রুগার্ন ) 

সুখ | স্থখে খাকবে বই কি। কামিনী তোমার 
তেমন মেয়ে নয় শ্রেতুঃপু পাবে। আহা! মেয়ে 
তো নয়, যেন জণন্ধাত্রীগাকুক্ষন! দাড়ান, অমনি 
চুলগুনি হাটুরনাবো এনে ঝুলে পড়ে। কিনার 
মুখ দেখলে পুন্তরশোকদুরহয়াতা অশননেয়ের 
কপ।লেও কি ধিধেত| দুঃখু লেখেন 2. 

জাহুণী| তাই বলো মা! আমি কতঠাকুর্‌ 
দেবতার কাঁছে মান্চি, বেন কামিনীর আমার 
একটি ভ'ল বর হয়। আমার কামিনী যেমন 
কপে গুনে অরম্বতী; বরটিও যেন তেমনি হয়! 


নক্গকীমিনীনাটক | + 


তা মা, আমার দে পোড়া কপাল তাঁতে তা হব 
ঞ্রমন ভরঙা হয় না । 

মোহি। হবে টৈ কি। বিধেতা এমন অযুল। 
নিধিকে কখণ ধুলোয় ফেলে রাখবেন না । ত। 
ক'টি এসে কিরকম বেংলেন 2 তারা লেক 
কেনন্‌ 2 

জাভুবী 1 হ্যা, তিনি যেমন বোলেন তাঁতেতে। 
তাঁদেরই ঘরে মেয়ে দিতে ইচ্ছেহয়। দিনগেলে 
ডীতে আদ মোন ব্রিশ দের চল রাগ হয়, 
নিত্যিক্রিয়েকস্ম, অতিতসেবা। আর ভাদ্র 
বিলক্ষণ জে'ততরও আছে। আুনের দেই একটি 
মার সন্তান তারই উপর বাডীশুদ্ধ লোকের 
প্রাণ। শ্বতুরটি বড় ভ'ল। অর শ্বাশুড়ী মং" 
শাশুড়ী বটে, কিন্তু সংশ্বাশুডীর মত নয়। 
আর নোনদের গঞ্জনা নেই। ৩1 বা হোক, 
তবু সংশ্ব'শুড়ী বল্যে এক এক বার আমার 
মন্টা। কেমন করে? তা আবার ভ'পি) খন সকল 
ল তখন শ্বাশুডীও অবিশ্য ভ'ল হবে আর 
] 


ভ 
ভাল্র সঙ্গে মন্দথাকলে সেও ভালো হযে বায়। 


নি স্গকামিনীনাটক | 


মোহি | (হাস মুখে ) তা ঠানদিদি ! বলি ও 
তো “লেনু টেবু দব আছে” তারই যো হোলো । 
নরটি কেমন, তার তো কিছুই বোলে না? যা 
নো বিষয়। 

্ুখ | (ভাঁস্যমুখে ) ঠানদিদি, বেয়াই ভাল 
তন শুনে আল্লাদে বুঝি ও কথা জিজ্ঞেস 
কোন্তে ভূলে গেছেন । সকলি আপনার পাতে 
বোল মাকিতে চাযু। 

জাভুবা। (স্মিতযুখে ) ন'» ভুলি নাই, সাঁকে 
জিজেম কোলেম, বলি ৰরটি কেমন হবে আগে 
বল? তা তিনি*বোল্পেন, বরের কোন্‌ ক 
জিজ্ঞেস, কো্তে হবে না, বর বার নাঁম। 

মোহি। আাহা! কামিনী আমাদের যেমন 
ফেনদরঃ তেমনি বাবুদের সত্যর মত একটি বর 
হয়, তবেই তরে সাজে । 

সুখ । তা ঠানদিদি! বলি, বরটি ইতরিজি 
লেকাঁপড়! জানে তে।? এখনকার মেয়েদের 
আবার ইংরিজিপড়া বর নইলে পচন্দ হয় না। 

জভুণী। হ্যা, তা বোলেন বে ছেল্টে এখন 


বঙ্গকামিনীনাটক । ৯ 


ইন্চলে পৌঁড়চেঃ বোধ হয় এই বারে জলপানি 
পালে 1 

কুখ | তা হলোই ভাঁল। ইংরিজিপড়া ভাতার 
মাগের কেনা চাকর হয়। সে উঠতে বোলে 
ওটে, বমতে বৌল্রে বসে । ত1 তোমার কামিন? 
খ্ব জখে থাকবে | 

মোহি। ভাই আর শুনেছিস্‌ ?1-এয়কুযো- 
দের বিন্দু তার বোর জনো কি একখান এনেচে। 
সেখান আবার জল দ্যে হাতে র্ঘড়ালে ফ্যান? 
ফ্যান হয়ে ওঠে । বিন্দুর বউ তাই দ্যে নাকি 
গাঁ সাঁদ করেন। ক. 

কুখ | হু ঃঃ বোলবো| কি দুঃখের কথা ! আম” 
দের বেহারা মাগের শরীর করবার জন্যে রোজ 
এক গাত করো্যে মাখন কিনে আনে | সেই 
গুনে] অংপন হাঁতে তারগায়ে মাখান হয়। আর 
কুখের শীষে কি। এক দিন তার পেটে একটু 
বেদনা হোয়েছিলঃওম। ! সে যদি রঙ্ক,দেখ তির, 
তাঁড়াতাঁড়ি ভাক্তারখ!না থেকে ওষুদ আনা 
ভোলোঁঃ ছু তিন বার সেই ওষুদ খওয়ান হোলো! 
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ঘাঁর ক'ছে বন্য কত বাঁত'স দেওয়া ' কত হাঁ 
বলোনো ! তাই মানে মনে ভ'ঁবলেমঃব শন? ধেছ। 
সা ভাগাড়ে ফেলে রেখেছেন! 
একেলে মেয়ে হোতেম। তা হোলে মলের 
সাধে সখ করো নিতে পে তেষ | 
ডিজে কর নে ছোলেগনি ভোিচ্ত 
উদের বশি নজ্টাশিরম কিমা থাকে । হাত 
সন্চন্দেমা বাঁেন সাক্ষাতে বে; [কন 
ও, আমরা তখন নেয়াীর বক্ষে কণ,কইটে 
রা বেন চোর; একে দেখলে, কে শুনল? 
তাই ভেব্যেই আকাট ভে'তেম। দিনের বল! 
দরে থক; রেতেও মন খুলে দুটে। কথা কইতে 
আমাদের গা ছে ছোক কোনো । ত. 
এখন দিন দিনক্িহে'তেল! গুলো 
স্খ। না ভাই, আর ওকথা বলিননে। এ 
দ্যাখ) জঙ্গিণীর মুখ ভাগী ভয়ে এমেছে। 
জাছুদী | ও তেমন মেয়ে নয়। তো'মন্রা বত 
কেন বলোনা ও কিছুতেই রাঁগ কোঁর বে না। 
স্বখ। তাঠন্দিদি! তোমার কানিণী খুব 


ব্ঙ্গকামিন নটিক। ২) 


কুখে থাকবে | ইংরিজিগড| বর হবেঃ সন্লদ| 
মাথয় কর্যে রাখবে। আর কগিনাও নেক'পড়া 
জাণেকিনা। দ্ূজনে বেম অহ্য়ব বিবির মত 
পড়ো নেঅমোদ অহ্লাদ কেরবে। 
জডবা। নামা! গড়ক না পড়ক, মনি 
পদটিতে বেচেবেনে থেক আমোদ আঙ্ঞাদ বছর 
£উ অমর বড় উদ্ড। 'অন্সিণী নার প্রি) 
মা, তুমি এক বার কামিনীর অঙ্গে দাশ) করে 
হুন।গে। মে এত ক্ষণ টা কথ: বেল্‌- 
ছিল। (নেপতগা পলশন্দ ) না) আর ভৌমার 
যেত হন না); কারন নী দু নেঃন অনচে। 
(একখ।ন প্রুস্থকহস্ত্রে কামনার প্রবেশ) মা? 
দই তেমর সঙ্গিনী এুসছে। 
কগি। (দেশি অহর্ষে) এই যে, আমি 
ভ।ই, তোকে কত ছি ছলেম | । নিকটে উপ- 
পেশন করিয়া) এই দ্যাশ্‌ ভাই, একখুন নতুন 
বই পেয়েছি, দুজ:ন পোড়বো এখুন | 
সঙ্গি। (সহর্ষে)। কিবই ভই 2 অনি তাই 
খুজ.ছিলেম বলিযদি একখান নতুনদনম বই 
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পাই, তবে একটু পড়্ি। (পুস্তক গ্রহণ ও উদ « 
ঘাটন করিয়া) বা ! এ যেদুর্গেশনন্দিনী দেখ চি। 
আমি ভাই, দুর্গেশনন্দিনীর নাম শুনেচি, কিন্ত 
কখন পড়িনি। তা চলো, দুজনে গড়িগে। 
কামি। (জনাস্তিকে ) ন। ভাই, এখন পড়] 
হবে না। গ্ররা সকলে এসেছেন- জানতো! 
এদের | এখন উঠে গেলে, কত কথা জন্মাবে। 
সঙ্গি। তা আচ্ছাঃ এখন থাক্‌ । (ক্ষণ কাল 
নীরব থাকিয়। ) হ্য। বলি- বউ গ্যালে। কোথ|? 
কামি। (জনাত্তিকে ) সে তাই, ওপরঘরে 
বস্যে পোড়চে। এরা সব এসেছেন দেখে সে 
আর ভয়ে নেৰে এলো! না। সে ভাই, এদের 
বন্ড ভরায়। হজার হোক, বউ মানুষ কি না। 
সুখ । (হাস্যমুখে ) হ্যা কামিনি ! বলি আমর! 
কি আর কেউ নই? তুমি সঙ্গিনীর সঙ্গেই 
কথ! কোচ্ছো, আমাদের এক বার জিজ্ঞেসাটাও 
কোলে না। 
কামি। (এস্ত ভাবে) কেন মা! জিজ্ঞাসা 
কোঁরবো না কেন? আপনারা এসেছেন বোলে 
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আমি কতদুর আহ্লাদিত হোয়েছি তা বলা 
যায় না। 


মোহি। দেখেছিন_ ভ!ই, কামিনীর কেমন 
মিষ্টি কথাগুনি, শুনে কান জুড়লো। যেন 
তোতা পাঁখিতে বোঁল্চে। 

রঙ্গি। আঁচ্চা, তোমর। বল দিকিঃ কাঁমিনী 
দিন দিন এত কাহিল হোচ্চে কেন 2 

সুখ । (হাসামুখে) এই রাতি দিন বিয়ের ভাবনা 
ভেবে ভেবে আর কি। (কামিনীর লঙ্জ'য় 
অধোমুখে অবস্থিতি ) 

মোহি। হয ভাই, ও আর.ভাল কর্যে কারো! 
সঙ্গে কথা কয় না, রাতদিন কেমন বিমর্শ বিমর্শ 
হয়ে থাকে । 

জাডুবী। হা] মা! কামিনীর আমার কদিন 
অবধি কেমন হোয়েচে ।-_ও কিছু খেতে পারে 
না, রাত্তির দিন ওর অস্খূ। বাছাঁর আমার 
সোনার অঙ্গ কালী হোয়ে গেছে। তাগাঁয়ে 
হাত দ্যে দেখি, জুরটর তো! কিছুই বোধ হয় 
না। আর অন্য ব্যামও কিছু দেখ তে পাইনে। 
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তা কি হোলো; কিছুই তো ঠিক কোত্তে 
পাঁরিনে। 
স্ুখু। না, আর কিছু নয়। বোধহয় মন্দাগ্ি 
হোয়েছে, খেতে টেতে পাঁরে নাঃ তাই অমন 
হোয়েছে। 
জাডুবী। (সজল নেত্রে ) বাঁছ! আমার 
রাঁতিরে ঘুমোয় না» শুয়ে আছে আছে উঠে 
দালানে পায়চারি কর্যে ব্যাড়ায়, ঘন ঘন 
নিশ্ছেস্‌ ফেল্তে থাকে | (সরোদনে )তা মা! 
আমার কপালেষে কি আছে বোলতে পারিনে। 
সুখ । ভাবনা কি। অমন হয়্যেই থাকে। 
ওরা ছেলে মানুষ । ওদের কতখীন্। মনে উদয় 
হয়। ওরা কখন হালে | কাদে। ওদের 
এ রকমই । 
জাহুবী। (অশ্রুমজ্জন করিয়। ) এখন কতটি 
সম্বন্ধের কথা যেমন বোঁলচেন তেমনি হল্যে 
বাঁচি । আমার বেমন কপাল, তাতে ভালো হবে 
এমন তো বোঁধ হয় নাঁ। মা মঙ্গলচণ্ডীর মনে 
যেকি আচে ত1তিনিই জানেন | (টিক্‌টিকির 
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শব শ্রবণ করিয়া) সত্যি সত্যি! এ দ্য!খে। 
মা! আমার কপালে যে কিখ্যানা আঁছে ত। 
আমি বোল্তে পাঁরিনে । (দীর্ঘ নিস) 

সকলে । ভাল হবে বৈকি। কত্তা বখন 
আপনি স্বচক্ষে দেখে সম্বন্ধ কোচ্চেন। তখন মে 
কি আর মন্দ হবে 2 


(তারামণির প্রবেশ ) 

তরাঁ। তোমরা বস্যে বস্যে কি কোচ্চো, 
শোনো! গে না, ও বাড়ীর পুজোর দালানে কত 
ধম ধাঁম নেগে গ্রেচে। কাঁমিশীর ব্যের কথা 
উঠেছে, তাই সকলে বস্যে গ্ররামশ কোচ্ে। 

স্গখ। আয় লে। আয়; কি কথা বাত্রা হেচ্ছে 
শুনিগ্নে। ঠান্দিদি! তুমিও কেন এসনা, 
আড়ালে দাড়িয়ে সকলে শুনিগে ? 


( সুখদাঃ মোহিনী ও রূঙ্গিণাঁর গাঁত্রোথান ) 


জাঁতবী। ন মা, তে'মর! সকলে শোনোগে। 
আমকে ও বাড়ীর নতুন গিমী এক বার ডেকে" 
চে” সেখানে বেতে হবে । তা চল, আমিও 
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তোমাদের সঙ্ষে বেরুচ্চি। (কামিনী ও সঙ্গিনীর 
প্রতি) ম1 ! তোঁমর। বাড়ীতে থাক, আমি এলেম 
বল্যে। 
(সঙ্গিনী ও কামিনী ব্যতীত সকলের প্রস্থান) 

সঙ্গি। তাই কামিনি! তুমি যেন আমায় 
পর পর ভাব, সকল কথা খুলে বলে! ন1। তা 
ভাই, বিবেচন1কর্যে দেখ দেকি, আমার কাছে 
মনের কথ।| গোপন কোলে তোমার কি হবে 2 
মনের বেদনা! মনে রাখলে ক্রমে তাঁর বুদ্ধিই 
হোয়ে খাকে । তা প্রকাশ কর্যে বলো) মনো- 
দুঃখনিবাঁরণের যদি কোন উপায় থাকেঃ আমি 
ঞ্রখনি তার চেষ্টা! পাবে । 

কামি। ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ভাই, 
তোমার কাছে আঁমার কিছুই গোপনীয় নাই। 
কিন্ত আমার সে কথা বলা কেবল তোমাকে 
দুঃখিত করা মাত্র । ভাই, সে রোগের শুষধ 
নাই। মৃত্যু ব্যতীত তার উপশমের অন্য উপায় 
নাই। (অশ্রবিস্ন ) 

সঙ্গি। ছিঃ শ্রিয়সখি ! একেবারে অধীর 
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হওয়া কি উচিত? অবশ্যই তাঁর কোন উপায় 
হবে। আর বদি নাও হয়ঃ তবু মনের দুঃখ 
অন্যের কাছে প্রকাশ কোলেও তার অনেক 
লাঘব হোতে পারে । 

কামি। (অশ্রু মাজ্জন করিতে করিতে ) 
প্রিযনখি ! যে দিন অবধি সেই মনোমোহনকে 
দর্শন কোরেছি নে দিন অবধি আমার চিন্ত 
আর আমার নাই । অমি দিবানিণি সেই মো- 
খিনী মুক্তির ধ্যান করি, আমার চিত এককালে 
হর্ষ ও বিবাদে অভিভূত হয়্যে পড়ে। বখন 
ভাবি। তাহার লৌন্দর্য্য অলোকসামান্য, তখন, 
আমার মন বিমল আনন্দনীরে অভিষিক্ত হোঁতে 
থাকেঃ যখন চিস্তা করি, তিনি আমার পক্ষে 
একান্ত দুর্লভ, তখন দুস্তর বিযাঁদপক্ষে মঞ্র 
হয়ে যায় । অভ্রিয়নখি ! আমি হদয়ক্ষে ত্রে 
দুরাশালত রোপণ কৌরেছিঃ তার ফল মৃত্যু 
বই আর কিছুই নয়। (রোদন) 

সঙ্গি। শ্রিয়নখি ! স্থিরহও, অবশ্যই তৌম র 
মনোরথ পুর্ণ হছবে। তুমি নৈরশকন্টককে মন 

স্ব 


১৬ বঙ্গকাঁমিনীনাটক। 


হোতে উন্মালিত কর; হৃদয়ক্ষেত্রে আঁশালত। 
রোপণ কর, নিত্য তাঁর সুখময় ফল ভোগ 
কোরবে। আমি তোমার সেই চিত্তচোরকে 
ধর্যে দিব। 

কামি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) প্রিয়সখি! 
আর কেন আমায় বুথ! আশ্বাস দাও 2 যখন ছুরা” 
শারাক্ষপী আমার মনোমন্দিরে প্রবেশ কোৌরেছে, 
তখন আর আমার আশ্বস্ত হবার বিষয় নাই। 
বিধাতা চির দিন দুঃখ ভোগ করাবারজন্যেই 
আমাকে সেই বপমোহে মোহিত কোরেছেন। 
সখি! তিনি দেবদুর্লভ মহারতু আমি মানবী 
হয়্যে কি বপে তা লাভ কোর বে! 2 (রোদন) 

সঙ্গি প্রিয়মখি ! আমিবথার্থ বৌল্চি তোমার 
সেই চিতচোরকে ধর্যে দিব ॥ আমি তার নাম 
ধাম সকলি জানি। সে চোর দিবাভাগেই তোমার 
চিত্তরত্র হরণ কর্যে মদনরাজার কারাথৃহে বন্ধ 
হোয়েছে ; এখন তুমি অনুগ্রহ না কোলে, 
কিছুতে নিষ্ক তি পাবে না। 

কাসি। (অশ্রুমাজ্জন করিতে করিতে) প্রিয়- 
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সথি ! তুমি সে চিত্তচোরকে ধর্ে দিয়েই বাঁ 
কি কোঁরবেট আমি কাঁর কাছে অভিযোগ 
কোর বে। 2 ঘখন দুর্ভীগ1 বঙ্গনারী হয়ে জন্ম 
গ্রহণ কোরেছি, তখন কে আঁমার দুঃখে দুঃখিত 
হবে? প্রিয়ুমখি ! শমন ব্যতীত আমাদের সহায় 
আর কেহ নাঁই, আমি তাঁরই শরণাপন্ন হলো, 
তিনিই আমার দুঃখ দূর কোর বেন । 
সঙক্ষি। (সখেদে স্বগত ) হায় ! প্রিয়মখীর 
হৃদয়ক্ষেত্রে পাাগার বদ্ধমূল হোয়েছে, এখন 
কি বূপে তাঁর উন্মুালন করি ? কি পে নৈরাশ- 
ভুঁজঙ্গকে তাঁর কোটর হোঁতে বহিষ্কৃত করি? কি 
'বল্যেই বাঁ আশ্বীস প্রদান করি? নিষ্ভুর দেশী- 
চার সকল পথ রোধ কোরেছে। এখন কি করি 
ইহার জীবনে আর কিছুমাত্র আস্থা! আছে এমন 
বোধ হয়ন!। (প্রকাশে) প্রিয়সখি ! স্থির 
হও। আমি তোমাঁর মনোবেদনার কারণ পুর্বে 
জান্তেম্‌ না এমন নয়; যেদিন অবধি সেই 
মহাভাঁগ তোমার মনোমন্দিরে প্রবেশ কোরে" 
ছেনঃ সেদিন অবধিই আমি তার গুজোপকরণ 
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আহরণ করবার চে্। কোচ্চি। সখি! কেবল 
তিনিই যে তোমায় ৰপমোহে মোহিত কোরে- 
ছেন এমন নয়, তুমিও তাঁকে লাবণ্যশরে আহত 
কোনে ক্রুট কর নাই । আঁমি শুনেছি, তিনি 
তোমা! অপেক্ষ। শতগুণ অধিক কাতর হোঁয়ে- 
ছেন। অতএব সির হও, অবশ্যই তোমার 
বাসন! পুর্ণ হবে। 

কামি। (দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিয়া ) প্রিয়" 
সখি! নৈরাশবহি নির্জল দেশে আমার মনো 
মন্দির দ্ধ কোচ্চেঃ আমি কিবল্যে আশ্বস্ত 
হই 2 প্রবলঝটিকাকালে আমি মহার্ণবে মগ্ন 
হোয়েছি, কি পে তাভার কূললাভের আশা 
করি? প্রাস্তরমধ্যে হিং শার্দল গ্রাস কোত্তে 
আসছে, অমি কার শরণাপন্ন হই? গ্রিয়নখি ! 
আমি বে দিকে দৃতিপাত কোরি, ছুঃখপুঞ্জ 
দাতীত আর কিছুই দেখতে পাই নে। আমার 
জনুর্বর মানলক্ষে,ত্রআশালাতা অস্কুরিত হয়্যেই 
শুদ্ধ হয়ে) যায়। কি ৰগে তার কফলভোগ 
কোরবে| 2 (রোদন) ্ 
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সঙ্গি । প্রিয়সখি ! আশ্বস্ত হও) আমি 
তোমার মনোরথসিদ্ধির উপায়স্থির কোরেছি। 

কাদি। (অক্রমাঁজ্জন করিতে করিতে) সখি! 
তুমি বারংবার আমায় আশ্বস্ত করবার জন্য বুথ 
বত্বুকোচ্চো। আমার বহুচ্ছিদ্্র চিত্পাত্র তোমার 
প্রবোধবারি কিছুতেই ধারণ কোতে পাচ্চে লা । 
প্রিয়মখি ! পিতা আমায় হস্ত পদ বন্ধ কর্যে 
সমুদ্রে নিক্ষেপ কোচ্চেন, তুমি এখন আমার 
জন্যে স্থরম্য অট্রালিকা প্রস্তত কর্যেই বা কি 
কোর কে? সখি ! আমরা যথার্থই অবল!) আমা" 
দের কিছুমাত্র সামধ্য নাই। আমরা নিতান্ত 
পরাধীন । আমাদের স্বাধীনতার লেশমাত্র নাই । 
পিতা আমায় ভুজক্ষবিবরে প্রবেশ কোত্তে 
আঁদেশ কোচ্গেন, তাই কোঁত্তে হবেঃ কিছু 
তেই তাঁর প্রতিরোধ কোত্তে পারবো না। 
সখি! আমার জন্গলপুর্ণ হৃদয়ক্ষেত্রে বাসনা- 
লতা সমুদ্গত হয়ে কেবল বিষাদসর্পের আশ্রয় 
হোয়েছেঃ কখন সুফল গ্রসব কোর বে না। 
(রোদন) | 


২২ বঙ্গকামিনীনাটক ॥ 


লিপিহস্তে জাহ্ুবীন প্রবেশ | 


সঙ্গি। (সসন্তুমে ) গ্রিয়সখি! আঁআ্ভাব 
গোপন কর, শীঘ্র বাষ্পবারি মার্ন কর। 
(কামিনীর সসন্ত,মে আত্মভাবগ্োপনচে্) 

জাহুবী। (অগ্রসর হইয়া) ওমাকামিনি! দ্যাখ 
তোঁমা,এ কার পন্তর। (নিকটে বনিয়া কামিনীর 
অভ্রচিহ ও বিষাদলক্ষণ অনুভব করিয়া) হা ম! 
কামিনি! তূমি কিকাঁদছিলে?-(কামিনীর নেত্র 
হইতে অনর্গল অশ্রুপাত)--একি ! আবার চো- 
খের জলে মুখ ভেসে যেতে লাগলো বে! (কামি- 
নীকে ক্রোড়ে লইয়। সরোদনে) মা, তুই আমার 
অন্ধের যি! আমি তোঁর মুখ চেয়েই দেহ ধরো 
আছি।-_মা ! তোর কিসের দুঃখু মা? আমি 
তোর মত্মা নই- আমাকে সব কথা ভেঙ্গে, 
বল। (রোদন) 

সঙ্গি । ন| মা» কামিনী কাঁদবে কেন 2 এই 
বই খানাতে একটা বড় দুঃখের কথা আছেঃ 
তা পোড়লেই চোখে জল আঁচে। 

জাহুবী। ( অশ্রুমাজ্জন করিতে করিতে ) 


ব্ঙ্গকামিনীনাটিক। হও 


ন। মা, আমি বুঝিছি, বিধেতা আমার অন্ধকার 
ঘরের একটিমাত্তর প্রদীপ তাও নেবাবেন ! হা 
অদেষ্ট ! বাঁছা, তোরে গর্ভে ধরে আমি এক 
দিনের জন্যেও স্থখ পেলেম ন। !_-( কামিনীর 
চিবুক ধরিয়া) ম| ! বল্‌» তোর কি মনের ছুঃখু 
বল; মায়ের সাক্ষিতে বোলতে দো কি ? 
(সরোঁদনে ) মাঃ আমি অনেক দিন তোর মুখে 
হাঁসি দেখিনি; অনেক দিন তুই হেসে কথা 
কোন্নি। বাছা! ! আমি তোর বড় ছুঃখিনী মা ! 
আমি অনেক দুঃখে তোরে মানুষ কোরেছি। 
তুই দিবে নিশি এমন করবো কেদে কেদে 
আমায় আর পাগলিনী কোরিস:ন। (রোদন) 

কামি। (বহু কণ্টে ভাব গোপন করিয়। কৃত্রিম 
ন্মিতমুখে ) মা, আপনি কাদেন কেন? কৈ, 
আমার তো কিছু হয় নাই। তবে বড় দুঃখুটে 
হোঁয়েছিল, তাই চোখে জল এসেছিল । 

সঙ্গি । না মা, তুগি কিছু ভেবে! না। ও 
কিছু নয়। কামিনীর ব্যামে| জ্যামে হল্যেঃ ও 
তোমাকে না বোল্বে কেন? 


২৫ বঙ্গকামিনীনাটক | 


জাতুবী। (অক্রতি প্রকাঁশ করিয়]) বাঁছার 
আমার কি থে রোগ হোলো, আঁমি তার কিছুই 
ঠিক কোত্তে পালেম না। এমন সোনার গ্রাতিমে 

মার মলিন হয়্যে গেছে ! (ক্ষণ কাল নীরব 
থাকিয়]) তা এখন পেচো'র মা আঙ্গুক, কি লে 
দেখি। বাছা আমার আইবুড়ে। মেয়ে,_কোন 

আপথে কুপখে খিছিলেন,-কি বে পোড়া 
কুদিষ্তি হোলো ! 

সঙ্কি। (সবিস্ময়ে) পেচোর মা এসে কি 
কোরবে গা? 

জাহুবী। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) তোদের 
কি মা! তোদের এখন ছেলে বয়েস, সব 
মিথ্যে বোধ হয়। আমাদের মন বুবুবে কেন 
বল্‌। পেঁচোর ম1 প্রাচিমী মানুষ-অনেকরকম 

জ।নে শোনে। সে এসে এক বার ঝাড়ান পাঁড়ান 
কর্যে দেখুক। 

কামি। (স্বগত) হাঁয়! কি ভ্রান্তি! আমার 
বিষম বিকার হোয়েছে, কিন্তু সকলে আমার 
গাত্রে প্রদাহের বধ নেপন কোচ্চে। আনি 


বঙ্গকাঁমিশীনাটক। ৫ 


মহার্ণবে মগ্ন হোচ্চি, জননী বৃষ্তিনিবারণের 
জন্য আমার মস্তুকে ছত্র ধারণ কেচ্চেন; 
প্রদ্দীণ্ত চিতায় প্রবেশ কোরেছি, দ্াহনিবাঁরণের 
জন্য তালবুস্ত ব্যজন কোচ্চেন। অথবা বখন 
চিত্তবিবরে দুঃখভুজক্ষ প্রবেশ কোরেছেঃ তখন 
নকলেই বিবধ উপায়ে তাকে বার কর.ব:র 
চেষ্টা পাঁবে। 

সঙ্গি। কামিনীর ম1, কৈ কি পন্তর আনলে; 
দ্যাখালে ন। / 

কামি। হ্যাঁ মা) টক দেখি) কাঁর পণ্তর। 
(মাতার হস্ত হইতে পত্রগ্রহণপুর্ধ্বক কিঞ্চিৎ পাট 
করিয়াই বলজ্জ মুখে) মাঃ এ মামার পত্তর- 
(মুখসক্কোচন) 

জাভুবী। (সোদ্বেগে) মামার পন্তর বলোই 
অমন কোলে কেন ম1? কোন মন্দ খবর আছে 
ন।কি? কথ! কোস্‌নে কেন রে ?--আ1, তবে 
কি তোর মাম বেচে নেই ? (রোদন) 

কামি। (সসন্তমে) সেকি মা! ও কথা বলো 
কেন? টক জমি তে! এখনও পত্তর পোড়িনি? 


হত বঙ্গকামিনীনাটক। 


জাহুবী। অশ্রুমাজ্জন করিতে করিতে ) মা, 
সত্যি কর্যে বল্‌ দেখিঃ তোর মামা তে। বেচে 
আছে? 

সঙ্গি! ও কাগিনীর মা, তুমি পাগোল হল্যে 
নাকি2-কৈ কি লিখেছেন দেখি। কামিনি, 
আমায় দেতে। ভাই, আমি পোড়ি | (পত্র গ্রহণ 
করিয়া পাঠি) 

“ গ্ুজ্যপাদ ! 

আপনকার কামিনী যথার্থ কামিনীরত্ব। 
আপনি অনৎলোকের কুপরামর্শ গ্রহণ করিয় 
তাহাকে যেন অপাত্রে মমর্পণ ন। করেন। আমি 
একটি উপযুক্ত পাত্র স্থির করিয়া রাখিয়াছি, 
যদি আপনকার ঘত হয়, তাঁহাকেই কামিনীর 
পণিদান করা কর্তব্য তিনি কামিনীরত্ব 
দানের যথার্থ উপযুক্ত পাত্র। যাঁহ| হউক, 
আমি শীন্রই বাঁচী বাইব। পেই সময়ে যাহ] হয়, 
স্থির করা বাইবে। আপনি তাহার বিবাহের 
জন্য ব্যগ্র হইবেন না, চির কালের জন্য 
তাহার সুখপথে কন্টক প্রদান করিবেন না। 
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বিবাহই সংসাঁরগিরির একমাত্র সোপান মহী- 
শয় অবিবেকসলিলে তাহ? পিচ্ছিল করিবেন 
মা। কিমধিকমিতি | 
একাস্তবশহবদস্য 
প্রীশশিভূষণশম্মণঃ 
কাঁমি | (স্বগত ) আহা ! মামা কি বিবেচক ! 
বদি ব্ক্ষবামিগণ সকলেই তাঁর মত হোঁতো, 
তবে আমাদের নারীজন্ম আর দুব্হদুঃখতারা- 
ক্রাস্ত হোতো না। 
জাড়ুবী। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়?) আহা! 
শশী আমার কামিনীকে কতই ভাল বাসে! সে 
কামিনীর একটু দুঃখু দেখতে পারে নাঁ। এখন 
বিধেতা কামিনীর কপালে যেকি লিখেছেন কি 
জানি !-_(তাঁরামণির সহিত পেচের মার 
প্রবেশ ) এই বে, পেচোর মা এসিছিস ! 
তাঁরা। (হাস্যমুখে ) আমি তোমার পেচোর 
মাকে যে কত কষ্টে কোটর থেকে বার কোরেছি 
তা আরকি বোল কে । ও কাকের ভয়ে দিনের 
ব্যাল। বেরুতে চায় না। 


২৬ ব্ঙ্গকামিনীনাটক । 


পেচোর। (সরোষে বার্ধক্যজড়িত স্বরে) 
ওলো ভাতারখাগ্নি! ওলে।সব্বনাশীর ঝি! ওলো 
গন্তানি ! তুই মোরে হা! ট্ক্ডী বলি! মোর 
পাঠু বেচে খাক”_বাটির বাছা! তুই জাজ্জন্ম 

হাকুড়ী হ। 

তারা । (হাস্যমুখে ) অ মর মারি কানের 
মাথা একেবারে খেয়েছিম্‌ ! 

পে চোঁর। (পুর্বববৎ)মোকে ছেলের মাথা খাতি 
বলি! ওলো। পুতখাগি! মোরে প্ুতির মাথাখাতি 
বলি! তুই সাজ্জম্ম পুঁতির মাথা খা, বে যেখানে 
আঁছে, সব্বারি মাথা খা! হাট্কুড়ি ! গস্তানি ! 

জাডুবী | (নবিরাগে) তারামণিঃ তুউ আর রক্ 
কর্বার সময় পাঁসুনে? একে দেখচিস, আমি 
নানান জ্বালায় জলে মোচ্চি! তায) আর 
রঙ্গ কোত্তে হবে ন1, ওর হাত ধর্যে এ দিকে 
নিয়ে আয়। 

তারা । (পেচের মার হস্তধারণ করিয়া) আয় 
পেচোর ম1 আয়? কামিনীকে দেখসে আয়? 
( হস্তাকর্ষণ ) 
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পেচোর। (পুর্ব স্বরে সভয়ে) ওগো 
তোমরা দ্যাখো গো! ওগে। মোকে মেরে ফ্যালে 
গো 1--ওগেো মোরে মেরেফ্যাল।লে ! ও তারা 
মণি ! তুই মোর প্যাটের বিঃ মোকে ছেড়ে দে। 
মুই আর কখন তোকে কিছু বল্বে! না। 

জাডুবী। (ব্বগত) মাগী কি কিছু শুনতে পায় 
নাগ! (প্রকাশে অধিকতর উটচ্চঃক্সরে) ও 
পাটুর মা! কৌন ভয় নেই, তৃই এপিকে আয়। 

পেঁচোর। (শিকটে আপিয় পুর্ববৎ স্বরে) 
টৈ, কামিনী কোথা? 

তারা । আ মরণ চেচখর মাথাও খেয়ে- 
চো? এবেশিনীর কোলে। 

পেঁচোর। (সরোষে ) তুই খাঁ, সঞ্জিন্ 
চোখের মাথা খা, কানের মাথা খা) বাপিতচদ্ব 
পুরুষের মাথ। খা! ও কামিনীর মা! নোঁকে এ 
সময় কুদ্দ কোত্তে মানা করো” মুই মন্তর তস্তর 
সব ভূলে যাকো। 

জাহুবী। না আর কিছু বেলবে নাঃ তুই 
কমিনীকে দ্যাখ, | 
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পেঁচোর] (কামিনীর গাত্রে হস্তপরামর্ধণ 
করিয়) বা! হে যে বেন ছেয়ালোটি হোয়েচে ! 
মেদের সেদিনের কামিনী, হের মধ্যি এত 
ডাগর হোয়েচে | তাহবে না কেন, ভাল মান্ুষ্‌- 
গার ঘরের বি বউ, ভাল মন্দ পাঁচরকম খাতি 
পোত্তি পায় কিনা ! তানারা দেখতি দেখ তি 
ব্যান দুর্গো হোয়ে ওঠে । তা মেয়েটির আজও 
ব্য! দাওনি কেন 2 

তারা । (হাস্যমুখে) আজও ওর যৃগিযি বর 
পাওয়া যাঁয়নি। তোঁর পেচোর বাবা বদি 
নেচে থাকতো, তা হল্যে, তারই সঙ্গে ওর 
বেস্‌ সাজ তো1। 

পেচোর। (সরোষে ) তোর বাবার সঙ্গে 
সাজ তো। গস্তানী মোর রাগ বাঁড়াতি লাগ্‌লো।। 

জাঁডুবী। (সবিরাগে ) ও তারামণি ! বোল্লে 
শুনিস্নে কেন? এই কি তোর রঙ্গ করবার 
সময়? পেঁচোর মা! তুই» কামিনীর কি 
হোয়েছে দ্যাখ 

(কামিনীর দীর্ঘ নিশ্বাস ) 
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পেচোর। (বিশেষ পে নিরীক্ষণ করিয়া ) 
হে যে অপদ্যাঁবতার দিডি দেখচি। ওমা? 
মেয়েটাকে অলোপগ্যেয়ে একেবারে কালী কর্যে 
ফেলেচে ! বাঁছারে ! তা কোন ভয় নি, মুই 
হেই জল পড়্যে দি, তাতেই সেরে যাবে । আ'লশ" 
গোঁচে মাঁটীতে না ঠ্যাকে হ্যামন কর্যে একঘটী 
জল পাঁত্‌কো| হোতি তৃলে আনতি বল। 

জানুবী (তাঁরামণি, টা জল তুলেআন 

(তারামণির প্রস্থান) 

পেঁচোর । হাগ! গিন্সি ঠাউরুণ ! কামিনী বুঝি। 
কোম্‌ নে আপথে কুপথে গিয়েলো ? তা আই- 
বুড়ো মেয়ে, ওনাকে অমন কর্যে হেথা হোথ! 
ব্যাড়াতি মানাকোরো। 

জল লইয়! তাঁরামণির গরবেশ। 


তাঁরা । এই ন্যাও, জল ন্যাও। (পেচোর মার 
হস্তে জলের ঘটী দেওন ) 

পেচোর। আর একখান। কিছু নোয়ার 
জিনিস আন্তি বল। 


৩২ বঙ্গকাঁমিনীনাটক ! 


জাতুবী। তারামণিঃ এ ঘরের ভেতর থেকে 
জাতিখানা এনেদে। 


(তারাম্ণিরু প্রস্থান ও জাতি লইয়া প্রবেশ) 


তারা । এই ন্যাও, জাতি ন্যাও। (জাতি 
দেওন) 

পেঁচোর। (মন্ত্রপাঠ দ্বারা জল পুত করিয়া) 
কামিনীর মা, এই জল এনাকে তিনঢোক 
খেবিয়ে দাও, আর চোখ দুটো এই জল দ্যে বেস্‌ 
করোয ধুইয়ে দাও। এতেই সব ঘেরে বাবে। 

জাজুরী। (নহর্ষে। তোর পাচু বেচে থাক মা! 

তুই আমার বড়' উব্গার কোলি মা! কামিশি, 
তুমি ভক্তি কর্যে এই জল তিন ঢোক খাও, 
আর চোখ দুটো ধুয়ে ফ্যালো। 

(কামিনীর অনিচ্ছাপুর্বক জলপাঁন ও নেত্রধা বন ) 


পেচোর। কামিনীর মা, মোঁকে বিদেয় 


করো, সঞঙ্সযে হোলো । 
জাহুবী | কাগিশিঃ মা আল না থেকে একখান 
থান্ফাড়। কাপড় এন্যে পে চোর মাকে দাও। 
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(কামিনীর প্রস্থান ও কাপড় আনিয়! 
পেচোর মাকে দান 1 


পেঁচোর | (অহর্ষে ) কামিনীর মা, তোম্গার 
কামিনী জন্ম জন্ম মেরে হেমনে কর্যে দিতি 
থাক। 

তারা । আ মর্‌ মাগী অলক্ষুণে ! কতার ধ্যান 
দযাকে] | 

পেঁচোর। ক্যানো, মুই মন্দ বল্লাম কি? 
ওনাদের রনোরেই তো। মোর! খেয়ে পোরে মানুব। 
তা কামিনীর মা, মুই এখন চল্লাম। (প্রস্থান) 

জঙ্গি । (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাঞ্চ করিয়1 ) ভাই 
কামিনি! আ(মিএখন যাই, আবার কাল আসবে। 

কামি। (নকক্টে) গোলে 2 তা কাল অধিশিযি 
অবিশ্যি কর্যে এসো। 

সঙ্গি । হ্যা, তা আমবে]। (প্রস্থান ) 

জাহ্ুবী। ম| কামিমি! উঠে ঘরের ভিতর 
চলে! । বাইয়ে পোকা মাকড়-এখন আর বসে 
কাজ নেই। 

| (সকলের গৃহমধ্যে বেশ ) 
( প্রথম অঙ্ক সনাগু ) 
১৬ 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 





মুকুদ্দরামতর্কালঙ্কারের পূজার দালান। 


( হরিহরশিরোমণি, গদাঁধরবিদ্যাবাঁগীশ, চন্দ্রশেখরু 
ন্যায়িরত্ব ও রামশক্করবাঁচস্পতি আসীন ) 


হরি। (নন্মা গ্রহণ করিয়া) তবে ভায়া, 
সন্বঙ্গটা ভাল হোয়েছে, অ1? 
গদা। আজ্ছেমে কথ। আর কেন জিজ্জেন, 
করেন। সম্বন্ধ ধার নাম! যা হোক, আমার 
মেয়ের কপালে ঘে এতট| সুখ ছিল, এ আমি 
স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
চন্দ্র। (উংনুক কপে) হা মহাশয়! গাত্রটি 
কেমন 2 লেখাপড়া জানে তো? 
রাম। (রুষ্ট ভাবে) তুমি কেমন মানুষ হে! 
লেখাপড়া জানে ন1! হু ঃ) শুকশারক কি কখন 
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যুক হয়্যে থাকে? যাঁর পিতা মাস গেলে শদা- 
বধি তিনশত টাকা উপাঁয় কোরেখাকে, সে 
কখন কি মুর্খ হয়? 

চক্র । তিনি কি কর্ম করেন ? 

রাঁম। তিনি সাত কুটির দেওয়ান। সাত 
সাঁত্টা কুটি তার হাতে 3 তিনি য| মনে করেন, 
তাই কোত্তে পারেন । 

চক্র । তার বেতন কৃত? 

রাম। (সবিরাগে) আরে কি উৎপাঁতে 
পোঁলেম। তার আবার বেতনের কথা জিজ্ঞেস্‌ 
কোন্তে হয়! দুশ লোকে রাম দিন উপাসন। 
কর্যেও যার সঙ্ষে সাক্ষাৎ কোত্তে পারে না। 
নজর ভিন্ন তিনি কারো সঙ্গে একটা কথাও 
কন না। 

হরি। হ্যা» বলি এদিকের বিষয় আশয় 
কেমন 2 

গদা। আজ্ঞে সে কথা আর কি বোলকো ! 
খেতে বেস্‌লেম মহাশয় ! এমনি পাথরে কর্যে 
ভাত বেড়ে দেছেষে তার জমি প্রায় দেড়হাত 
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হবে! আর ব্যঞ্জনাদির পারিপাট্যই ব। কি! 
আচাঁতে গিয়ে দেখলেম, কোর পাড়ে কিছু কম 
আট্ট! গাঁড় সাজান। তা বিষয় আশয়ের 
কথা আর কেন জিজ্ঞেন করেন। দিন গেলে 
বাড়ীতে আধমোন ত্রিশসের চাল রান হয়: 
নিত্য ক্রিয়া কর্ম ; এমন দিন নাই থে? দশ বার 
জন অতিথিসেব! না হয়। 

চজ্র। তা বোধ হয়, আপনার কন্যা উত্তম 
স্থখে থাকবে । 

হুরি। আজ. পাত্রী দেখতে আসবার কথ! 
ছিল না 2  “ 

গদা। আজ্ঞে ই), পাত্রের খুড়োই স্বয়ং 
অ।স্বেন বোধ হোচ্ছে। 

হরি। পাত্রটি তুমি স্বচক্ষে দেখেছ তো 2 

গদ।| (অগ্রতিত বপে স্বগত ) কি সর্বনাশ! 
শাত্রটাত্র তে। দেখিনি ! এখন কি বলি এদের? 
হায় !ভায়! তখন কেন একবার চোক্ষে দেখে 
এলেম ন1। ওটা! একেবারে বিন্মৃতই হোয়েছি- 
লেম। আর সত্য সত্যই কাঁন। খোঁড়া বদি হয়! 
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লোকের কথায় বিশ্বাস কি? এরা আমায় বড় 
আহাম্মোক ভাববেন দেখ চি। য। হোক, ত্রাঙ্গ- 
ণীকে বেরকম বোলেছি, এদের কাছেও সেই” 
রকম বোল তে হোলো 

হুরি। কি হে+ চুপ কর্যে রইলে যে? পাত্র 
কি স্বয়ং দেখে আমনি ? 

গদ| | (চকিত ভাবে ) আজ্জে, পাত্রের কথা 
বোল্‌চেন? আমি শুন্তে পাইনি, অন্যমনস্ক 
ছিলেম। তা-তা | 

রাঁম । (ভাব বুঝিয়া) সেকি মহাশয়! ও 
কথা জিজ্ঞেস কোচ্ছেন বে 2 পাত্র না দেখে কি 
কোন কালে বিবাহ হয়্যে থাকে? তা বরটি 
নিতান্ত গৌরবর্ণ নয়, কিন্তু উদ্ত্রলশ্যামবর্ণ। 
আঁর অক্ঈসৌহঠব বিলক্ষণ আছে । না হবেই বা 
কেন? বে বাপের সস্তান ! যেন সাক্ষাৎ কন্দ্প! 
আর বয়স নিতান্ত অল্প। কামিনী অপেক্ষা 
বচর দুয়ের বড় হবে| (স্বগ্নত) কামিনীর বাবা 
তার অপেক্ষ। বচর দুয়ের বড় বোঁলেও কতক 
ঠিক হোতো।। আহা! কি সৌন্দর্য্য! কি লাবণ্য ! 
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বখার্ধ কন্দর্পদর্পহাঁরক ! কন্দপ্পের বাবার সাধ্য 
কি যে, সে মুত্তির কাছে এক বাঁর দাড়ান। 
বিধাত। যেন তাঁকে কামবাঘের ফেউ করোযে স্থণতি 
কোরেছেন। আহা ! বাছার চেহাঁরাটি স্মরণ 
হুল্যে মনে একপ্রকার অদ্ভুত রসের আবি- 
ভাঁবহয়। য| হোক বিধাঁতাঁকে ধন্যবাদ | তাকে 
এবপের কল্পন। কোত্তে অনেক রাত্তির জাগতে 
ছোয়েছে, তার সন্দেহ নাই। শরীরের দৈর্ঘা 
ছোট খাট আদ্বইপী একটি তাল গাছ, পরিধিও 
তদনুব্ধপ হুবে। মাথার চুলগুলি স্থানান্তরিত 
ছল্যে তদ্ার]  স্ীলৌকের গহনা সাফ্‌ বেস 
হ্য়। কপাল'টিতে যেন লাবণ্যবারির জ্রোত চলো 
চল্যে খাল পড়্যে গ্রেছে। তার নীচে ভ্রযুগ্গল 
কমিধনুর (কামমার। ধনুর) শোভা ধারণ করেছে। 
নেত্র ছুটি নিমাণ কর্যে বিধাতা ভাবলেন যে, 
বে বস্তর দ্বার। এর নেত্র নিমাণ হোলো, তাতে। 
আর মিল্বে না, অতএব এর কিয়দংশ নিষে 
কমলের স্ব্টি কোত্তে ভোলে! এই ভেবে 
তিনি নেই বস্ত খানিক তুলে নিলেন, তাঁইতে 
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নেত্র দুটি কিছু স্বল্নায়ত ও হীনজ্যোতিঃ হয়ো 
পোড়েছে। নাসিকা স্থষ্িকালে তিনি ভাবলেন, 
ইহা'র নেত্র ঢুটি সুধাসিন্ধুত্বূপ, পাঁছে উভয় 
জলধির জল এক হয়্যে মহাপ্রলয় উপস্থিত করে, 
অতএব এর মধ্যে একটি দৃঢ়তর সেতু বদ্ধ কোততে 
হোলো । এই ভেবে তিনি গণুন্থল থেকে মাটী 
তৃলে ন্যে নানিকাঁৰপ সেতুর স্থপতি কোল্লেন; 
তাতেই সেটি এককু উচ্চ হোয়েছে, আর গণ্ড- 
স্থল দুটিতে অমন গর্ত পড়্যে আছে । বিধাতি! 
মুখের স্বষ্টিকালে তীকে ভুলে শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞান 
কোরেছিলেনঃ স্ুতরাঁং ত্রিজগ্লং তার মুখদ্বার 
দিয়ে উদ্রে প্রবেশ কোঁরবে, এই ভেবে 
তার আয়তনটি একটু বিস্তৃত কর্যে দেছেন | 
কর্ণের স্থ্রিকালে তিনি তার প্রকৃত আকার 
ভুলে গিয়েছিলেন? স্থতরাং কাদ। হাতে কর্যে 
বন্যেই আছেন, কিছুতেই আর মনে আনে না 
সম্মুখে আরিও ছিল না যে আপনার তা দেখে 
গড়েন; জগদীশ্বরের ইচ্ছায় খানিক পরে একট 
গাধ সেখান দিয়ে যাচ্ছিলো, তাকে দেখেই তার 
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কতক মনে এলো) কিন্তু যেমন স্ক,লের ছোক- 
রারা এগ. জামিন দিতে বন্যে একট। কথা মনে 
আস্চে আস চে আঁন্‌চে না, এমন সময়ে আর 
এক জনের কাগজে সেইটে দেখতে পেলে 
তাঁর নিজের যেরকম জাঁন। ছিল তা আর মনে 
আসে না, যা দেখলে তাই লিখতেই ইচ্ছে 
করে, সেইরকম তিনি অনেক যত্ব কোলন, 
তবু কানের আসল আঁকারটি মনে আনতে 
পালেন না) গাধার মতই অধিকাংশ হয়্যে 
গেল। স্ুতরাং কান দুটির একটু লম্বভাব 
হোয়েছে । আহ। ! গল] কি সরু ! হাতদুখানি 
দেখ লে বদ্ধমানের চিড়িয়াখানায় যাবার ক্লেশ 
স্বীকার কোত্তে হয় না। ক হোতে কটিদেশ 
পর্যন্ত অবয়বের মধ্যে উদরটি অতি কোমল 
বল্যে বিধাত। তারই ভাগ অধিক কোরেছেন। 
আর তাঁর গ্ুণের ভরে ভেঙ্গে যাবে বল্যে মধ্য- 
দেশটি তত ক্ষীণ করেন নাই। করুণাময় পর- 
মেশ্বরের কৃপায় তাকে নিতম্বের ভাঁরগ্রস্ত হোতে 
হয় নাই। পাঁছুখানি দেখলে বোধ হয় যেন 
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তাঁর লাবণ্যহর্ম্যের দুটি সুদীর্ঘ স্তস্ত। আর 
গোঁপ ঘোঁড়াটি হস্তিলাঁঙ্গ,লের আঁকার ধারণ 
করেছে; মধ্যস্থলটি বেস্‌ তেলপাঁড়াঃ পাঁশ দু'টি 
লোমশ । তার আবার এক গাছ ছোট, এক গাছ 
বড়। কারণ বাপাজির স্থুশোভন নববদনসরো- 
বরের তীরে কুংনিত রোঁমতৃণ উৎপন্ন হওয়াতে 
মাঝে মাঝে তার উত্পাটন কর্যে থাকেন। 
দাতগুলি, যেমন মেয়েরা যমপুকুর গুঁজে! কর- 
বার সময় মাটীর কুমীর গড়িয়ে তার গায় ধান 
পঁতে পুঁতে দেয়, তেমনি একটি এখানে একটি 
ওখানে । আর যখন তিনি" সেই মদনদমন 
বদনে এক বার হাস্য করেন, আহা! তখন তাঁর 
দ্বিজাঁবলি যেন অমাবস্য।র দ্বিজরাজকাস্তি ধারণ 
করে ! তা এমন স্ুপাত্র কামিনীর যথার্থ উপ- 
যুক্ত পাত্রই বটে। দাড়কাক ব্যতীত কি কামিনী- 
লতার শোভা হয় £ তা যা হোক, অর্ধের কি 
চমতকার মহিম। ! এতার্বশ অস্তানবাঁৎসল্যকেও 
অন্তরিত কোরেছে! কি আশ্চর্য্য ! ব্রাঙ্গণ 
এমন গ্ুণবতী কন্যাকে হাত প1 বেধে নমু্রে 
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নিক্ষেপ কোত্তে উদ্যত হোঁয়েছে ! পাত্রটিকে 
এক বার চোখে দেখলে না ! কেবল ভাগ্যবানের 
টববাহিক হবে| এই আহ্লাদেই অন্ধ হোয়েছে। 
ভাঁগ্যে আমি সেই রাস্তায় এক বার দেখেছিলেম | 
তা নইলে জামাইটি মানুষ হবেন কি আর কিছু 
হবেন, তার ঠিক থাকতে! না। তা আমার 
এক এক বার ইচ্ছে হয়, ব্রা্গণকে নিষেধ করি, 
ত। আবার যে অগ্নিশর্দা, দুর্বাশার মত নাপাগ্রে 
ক্রোধ ! জানিকি আবার কিকোন্তে কি হয়ে 
উঠবে, এই ভয়ে কিছু বোলতে পারিনে ৷ আর 
ঢু এক টাক] পাবার সন্তাবন। আছে, সুতরাং 
“ স্বকা্য্যমুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ ” ওর যা খুসি তাই 
করুক ন! কেনঃ আমার রূুধির ন্যে বিষয়। 
বহুবিবাছের আবেদন্পত্রহান্তে অভয় 
ও প্রসমের প্রবেশ | 

সকলে। এ ব্যাটারা আবার কে.রে, ছুপুর- 
বেলা ভ্নুমনিজাম] গায় দ্যে এসেছে ? 

নভয়। (নিকটে উপস্থিত হইয়1) মহাশয় ! 
এই বহুবিবাহনিবারণের জন্য-_ 
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হরি। কি বলে? বেশ্যাবিবাহ নাকি? 

অপর সকলে । কি, ভাল কোর্যে বলো, 
বোর আবার পিবাহ কি? 

প্রন্। তবে এই আবেদন পত্র পোড়োযে 
দেখুন। (আবেদনপত্র দান) 

হরি। (খানিক নাঁড়! চাড়। করিয়া) ন। 
আর রি হবে না) বোঝা গেছে, তোমর।| 
এই মেয়েস্কলের জন্য এসেছ তো 2 

অভ। অন! না, বহুবিবাহ-- 

হরি। ইহ্য। বিষণ! এই বহুধিবাহের জন্য? 
চন্মাখান সঙ্গে না থাকাতে সকলি বিপরীত 
বোধ হয়। তা ৰাপু! আমাদের আয় অতি 
অল্প, আমরা এতে কিছু দিতে টিতে পারকো 
না। তোঁমর! ধনীদের নিকটে যাও যাদের 
বন্ুবিবাহে সাহায্য করবার ক্ষমতা আছে। 
( আবেদনপত্র প্রত্য পন ) 

প্রন। আজ্ঞা! না, তা নয়। আপনাদের কিছু 
দিতে হবে না। আমর! যে জন্যে এসেছি শুনুন, 
আমাদের দেশে যে বহুবিবাহ চলিত আছে--. 
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রাম। রিরক্ত ভাঁবে বহুবিবাহ আবার কারে 
বলে? তুমি জাঠামি ছেড়ে ভাল স্প কর্যে 
বলো। এ টুকু ছেলে, তোগার মুখে অমন সাঁড়ে 
সাত হাতি লম্ব “ বার হাত কাকুড়ের তের হাত 
বিচি ” কথা ভাল লাগবে কেন? 

অভ | এই বেমন কুলীনেরা, স্ত্রীৰেচে থাকতে 
আবার বিয়ে করেন, কাকেও বা একশ দুশ 
পর্য্যস্ত বিয়ে কোতে দেখা যায়ঃ তা এতে দেশের 
অনেক অনিঠ হয় কি না? তাই এরকম বিয়ে 
যাতে ন। হোতে পারে এজন্যে সকল ভদ্র লোক 
গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত কোচ্চেন ৷ সেই দরখাস্ত, 
যাদের ষাদের এ বিষয়ে মত আছেঃ তার] মই 
কোচ্চেন। এখন আপনাদের ঝ অভিপ্রায় হয় 
করুন। 

হরি। বলেকি ! অ1! তাতে দেশের অনিষ্র 
হে|চ্চিল” এতে বুঝি বড় ইষ্ট হবে| ও বিদ্লাবাগী- 
শভায়ী! ত1 হল্যে শীতকালে এক জনের.ঘরে 
আগুন দ্রিলেও তো দেশের ই হয়? কেন ন1 
যাদের শীতবস্ত্র নাইঃতার| আগুন পুইয়েবচে। 
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প্রস। তাতে আর এতে সমান হোলো কিসে? 

হরি। তা হোলো না? তাতেও যার ঘর পোড়ে 
তার অনিষ্ট হয়? এতেও যাদের বিবাহ বন্ধ হবে, 
তাদের ক্ষতি হবে, আর অন্যের সুখ হবে। 
তুমি কিজান না, কুলীনের ছেলেদের বিবাহই 
ব্যবসা । 

রাম। মহাশয়! ওদের ক্থায়কান দেনকেন? 
বত ব্যাট! যুটেছে, আপনাদের বিয়ে হয় না, 
তাই একট। হুজুগ তুলেছে; কেন না, তা 
হল্যেই মেয়ের বাজার শস্ত। হয়ঃ আর আপন।- 
দের পিতৃকুল উদ্ধারের উপায় হঁয়। 

গ্রস। ( অভয়ের প্রতি জনাস্তিকে ) এ নেই 
লোকটিনয়? সেই যিনি তোমাদের বাঁসায় জুতে। 

পায়ে দ্যে জল খেলেন 2 

অভ। (জনাস্তিকে ) হ্যা? উন্নি সন দলেই 
থাকেন । বরের ঘরের মাসী; কোনের ঘরের 
পিসী |” 

প্রজন্ম । (জনাস্তিকে) বোল কে এক বার? 
এখুন যে বড় ধান্মিক হোয়েছেন দেখ-চি। 
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অভ । ন1 কিছু বল্যে কাজ নাই। 

চন্দ্র। মহাশয়! আর দ্রিন কতক পরে বোলুকেঃ 
কেউ বাপের নাম কোস্তে পারবে না! 

রাম। আরে রাঁধাকুষ্ণ ! যত বেটা খু টান 
যুটেছে, বস্যে বন্তে তে। আর কাজ নাই, মাঝে 
মাঝে এক একটা খেলে বসে । ব্যাটাদের সন্ধ্যে 

নাই, আহক নাউ, ছু পাত ইংরিজি উলটে 
একেবারে ধিঙ্গী হয়্যে উঠেছেন ! 

প্রস। মহাশয় ! অ'পনাদের মত ন। থাকে, 
সই কোর বেন না, গাল দেবার দরকার কি? 

রাম । গল দেবে না! যত ব্যাট! পাঁষগু 
যুটে এমন্‌ ধর্মটাকে ছার খাঁর কর্যে ফেল্‌চে। 

হরি। অহ্ে বাপু ! তোমরা এতে কি পেয়ে 
থাক ? 

প্রস। পাবো আরকি? এ সরা? কাজ 
এতে সকলেরই অধিকার । 

হরি। না, তবু কিছুনা পেলে আর এই 
রোদে রোদে ঘুরে ব্যাড়াও 2 

প্রস। আজ্জে দেশের উপকারের জন্য সব 
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কোঁ্তে হয়; কত লোঁক যে এই কাঁজে প্রাণ 
গধ্যস্ত দিয়েছেন-- 

গদা। (অরোষে ) অহে যাও হে যাও, তো- 
মাদের আর উপদেশ দিতে হবে না। আামরা 

ও কাজে প্রতআাব কর্যে দি। তোমাদের পালের 
গো দাকে গিয়ে বলো ষে) ভার! বোলেন, ওতে 

দাড়িয়ে প্রতআব কর্যে দি। 

উভভ | আচ্ছা, বড় বাধিত হোলেম । (প্রস্থান) 

হরি। বিদ্যাবাগীশ ভায়া! বলি দিন দিন 
কি হোতে আরন্ত হোলো! নিজে সন্ধ্যে আহক 
করা দেবত। ব্রাহ্মণের ভক্তি করা চুলোয় 
থাক্‌, অন্যকে কোত্তে দেখলেও ও ব্যাটাদের 
চোখ টাটায়। আঁর দেখেছ, ব্যাটার] দুপুর 
ব্যালা হনুমান জাম গায় দে সায়েব সেজে 
ঞসেছে। 

গদা। আজ্ঞে ও নিব্বংশের বেটাদের কথ। 
বোলবে। কি, রাতে বুট জুতোর শবে ঘৃম 
হবার যে! নাই! আর রাত দিন ৯ মিড়িং-_ 
ইচ্ছে করে এক এক খাকুড়াঁয় লোজ! কর্যে দি! 
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রাম। আর শুনেছেন £_এই যে হাঁস, 
তাঁরই আবার ডিম খায়! 

চন্দ্র! বটে! হাসের ডিমখায়! ব্রাহ্মণের 
এস ৮ কুন, কৃষ্ণ ১ কেদে কৃষ্ণ) তা মহাশয়ঃ 
বলি ওরা যে খায়। তা খোলাগুলো। মুখে লাগে 
ন1 £ 

রাম। ভৃঃ ও ব্যটাদের কি অসাধ্য কাঁজ 
আছে? এ গুলো জলে সেদ্ধ করে, কর্যে তার 
খোলাগুলো ছাড়িয়ে ফেল রেদে খায়। আর 
পেয়াজ ভিন্ন বাবুদের খানা মজে না। দে দিন 
মশায় দেখ লেম, এক বাটার! রাঁদবে, তা তর- 
কারির মধ্যে পেয়াজ, আর আমিষের মধ্যে 
এঁ অখাদ্য গুলো !- 

চক্র | ছিং ছিঃ ছিঃ, পেয়াজও চলে ? 

হুরি। পেয়াজ তো পদে আছে হে, ওদের 
অখাদ্য কিছুই নাই। সে দিন বাইরের ক্রোয়াকে 
বস্যে সন্ধ্যে কচ্চি, হঠাৎ উটোনে একটা শন্দ 
হলো। চেয়ে দেখলেম? রাম! রাম! মুখ 
ন্যে উচ্চারণ কোত্ডেও ঘণ। বোধ হয়। একট। 
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কাঁচ গোরুর ন্যাজ এসে পোঁড়েছে। মহাশয়, 
তখন আমার মনে কিরকম যে হোলো ত 
বুঝতেই পাচ্চেন। তীভ়াতাঁড়ি উঠে ঘরের 
ভিতর গেলেম। তাঁর পর দুর্গার ইচ্ছায় একট] 
কুকুর সেইখানে শুয়ে ছিল, তখনি সেট।কে 
মুখে কর্যে নিয়ে গেল। 

রাম ও চক্র । (সবিস্ময়ে ) রাধেকুষ্ণ ! রাঁধে 
কৃষ্ণ ! তাঁদের হিছু বলে কে? ছিঃ ছিঃ ছিঃ । 

গদ1| ভা) হয, ওট1 এক বার শুনেছিলেম 
বটে। তা ও ব্যাপারটা কি মহাশয়? লে 
কাঁজট। কাদের দ্বারা হুয় 2 * 

নুকু। শুন্লেম, সে দিন একটা জাঁকল 
রকম ভোঁজ হোয়েছিল, তাঁতেই ও নৎকার্ধ।টি 
হয়। আঁর বোতলও নাকি চলেছিল শুন লেম। 
তা যেষে মহাপুরুষ তাঁর মধ্যে ছিলেন তারও 
খপর পাওর়। গেছেঃ সময়াস্তরে বোল বো। 

চন্্র। ( সবিল্ময়ে) মদ্ড চলে ! হরে নারা- 
য়প : তবে আর বাকি কি আছে বলুন । 

গা | হু ওঃ) মদ চোল্‌্বে না? কেউ কেউ 

৪ 


&০ বঙ্গকামিনীনাটক । 


এমন আছেন, মদ না খেলে ভাত খেতে 
পারেন না। আর যাঁদের বাইরে একটু ভয় 
আছে, তারা ধর পড়বার ভয়ে বোতলের মদ 
বান না, গুঁড়ো মদ খেয়ে থাকেন। 

চন্্র। খুঁড়ো মদ কিরকম? 

গদ1। গুড়ো মদ একরকম আছে। তাঁতে 
আহার উঁষধ দুই হয়। বাবুর লোকের কাছে 
গুধধ ৰল্যে খাঁন-_ভাক্তারি ওষুদঃ কেব। কিসের 
নাম জানে, সুতরাং ব| বলেন তাই; কিন্তু (বুক 
ঠুঁকিয়া) শর্মাকে, ফাঁকি দেবার বো৷ নাই। 
আমিঘে দিন দেখেছি, নেই দিনই বলেছি, 
এ মদ নাহয়্যে যায় না। 

চন্দ্র। হ'| মহাশয় মে কিরকম কর্যে খায় 2 

গদ1। মে করেকি জানে, ছুখাঁন কাগজে 
ঢুরকম গু ড়ে| থাকে। সেই গু ড়ে। দুটো আলাদ। 
আঁলাঁদ| গেলাসে গোলে, গুলে একট। গেলান 
মুখের কাছে ধর্যে আর একটার তা বেমন 
তাঁতে ঢেলে দ্যায়। অম্নি কি ফৌস্‌ ! ওঃ 
কি জোর! একেবারে ফেপে উঠে গেলা 


বঙ্গকামিনীনাটক। ৫১ 


ছাপিয়ে যাবার যো। হয় । অমনি বাবুর চে! চে। 
করোযে মেরে দ্যান । আর কেউ কেউ বাঁ ওরকম 
ন।কর্যে পানের সঙ্ষে খাঁন, তাঁও দেখেছি । 

চন্র। কি আশ্চর্য্য ! মদই নাজানি কতরকম 
আছে! 

রাম। হট, মদ্যের এরকম জোরই বটে। 
আমি এক দিন মশায় কলকাতার বড় রাস্ত। দিয়ে 
যাচ্চি দেখলেম+ একট! ছোকর।--কালেজে 
পড়ে বোঁধ হলো, হাতে কতকগুলো বই রয়েছে, 
মস্‌ মস্‌ কর্যে এসে একটা দোকানে ঢুনুলে|। 
আমি ভাঁবলেম, বুঝি আর কি কিনবে । ও মা. 
শেষে দেখি), একট বোতল হাতে কর্যে ঘাড় 
গুজে বেরিয়ে এলো।। সেটার মুখের ছিপিটে 
তার দিয়ে জড়ান। তাঁর পর মশায়, ষেই 
মে, ছিপির তারগুলে| খুলে ফেলেছে অমনি 
একটা কটাস্‌ কর্যে শব হয়্যে ছিপিটে ছট্কে 
পোল্লো, নিব ংশের ব্যাটা রাস্তার মাছে 
দাড়িয়ে সেইগুলো! খেলে । আমি ভাব্লেম, 
বুঝি সব খেতে পারবে না, ওমা! চোখের 
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পল্লব পোঁড় তেন পোৌঁড়তে দেখলেম, নেকেশ 
কর্যে দেছে। এই ন। দেখে মশায় আমার তে] 
হারিভক্কতি উড়ে গেল। আমি ভাঁব্‌লেম, এ 
ঘোর কলি উপস্থিত। 

গদ1। হ্যা মশায়, যাঁরা সেই অখাদ্যগুলো 
খেয়েছিল, নে বেটাদের কি হলো 2 
-. হুরি। তার কিছু হয় নাই, আমি সেই পরা- 
মর্শের জন্যেই তোমাদের এখানে এসেছি । 

রাঁম। আঁমাঁর মতে, মে ব্যাটাদের এখনি এক 
ঘরে করুন । 

গদ।। না] সকলকে এক ঘরে কর্যে কাজ 
নাই। তার মধ্যে বেষে আঁপন মুখে স্বীকার 
কোঁরবে যে আমি এ কাঁজ কোরেছি, তাঁদেরই 
এক ঘরে কর! হোক । 

হরি। তা এক ঘরে যে হয়ে ও ভার। সে 
'বেটাদের দলে অনেক লোক; সুতরাং এক 
জনকে কোত্ডে থেলে তারা নকলে এককাট। 
হয়ঃ. তাঁতে. আমাদেরই উল্টে! গ্রী হয়ে 
পিড়ে। 
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রাম। হাত বটে, এ গ্রামে রমন ঘর 
মাই, যাতে এ রকম ছেলে একটি আদটি না 
পাওয়া বায় । তা ওদের এক ঘরে কোন্তে হল্যে 
ছেলের সঙ্গে বাপের পুথক হোতে হয়। 

হরি। আর বেটারা এমনি বজ্জাত !-_খপ- 
রের কাগজে আমাদের নিন্দে ছাপিয়ে দেয়। 

গদ1]| আর কমলন্যায়ভূষণের বিষয়ে কি 
একট] জনরব শুন.চি নাকি ? 

হরি । হা, তিনি নাকি নেবার ব্যামোঁর সময় 
ডাক্তারি ওষুধ খান-_ডাঁক্তারি ওষুধের সবই 
প্রায় মদ--তাঁই ওর কেমনপ্করো্যে জানতে 
পেরে কল্‌কেতা থেকে এক ব্যবস্থা এনেছে বে, 
ন1! জেনে মদ খেলে ঘোল খেয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
কোত্তে হয়। তাইতে তিনি একেবারে পেচিয়ে 
গেছেন, আর বড় অগ্রতিভ হোয়েছেন। তিনি 
আ'মাঁদের দলপতি, সুতরাং সে ব্যাটাদের আর 
কিছু বল্বার যে। নাই। 

চন্্র। কি আশ্র্ধ্য ! ব্যাটার কি ন। কোস্তে 
পারে ! 


৪ বঙ্ষকামিনীনাঁটিক। 


গদা। এখন তার কি কচ্চেন? 

হরি । কোরবো আর ৯ এখন একপ্রকার 
নিরস্তই হওয়া গেছে। আর ও ব্যাটাদের ভাই, 
ভয় করে। মেদিন ষে রর চিঠি লিখেছিল) 
যনে হল্যে আমার গাকীপে। আর ওদের নাকি 
বড় বড় লোক সব সহায়। ওরা যা মনে করে 
তাই কোত্তে পারে। ওদের ন! ঘাট!নই ভাল । 
তা এখন তর্কালঙ্কার ভায়া! আস্মন, তাঁর পরা- 
মর্শটা এক বার জিজ্ঞাসা কর! যাঁক। কৈ, 
তিনি এখনও ৬1 চেন না কেন? 

(নেপথ্যে কাশি ) 


গদা। এ বুবি আস্চেন। 
কুন্দরামের প্রবেশ । 


হরি। (হাস্মুখে) কি হে ভায়া! বাঁড়ী 
হোতে বেরুতে চাও না বে। 

মুকু। (দেখিয়া সহর্ষে) একি! শিরোমণি 
ভায়া যে! অহ! ভাগ্য ! অহো! ভাগ্য ! (উপ- 
বেশন ও নব্য গ্রহণ ) 
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হরি। তবে, এত ক্ষণ বাঁড়ীর ভিতর কি 
হোচ্চিলো 2 

নুকু। তোলা নস্য থু টছিল তাই দেখিয়ে 
দিচ্ছিলেম।] তা তোমাদের দলাদলির কি 
হলো 2 

হরি। দলাদলির তে! সেই পর্য্যস্ত আর কিছু 
হয় নি। কমলন্যায়ভূষণ আর এ বিষয়ে এতে 
চান ন)। এখন কি কর! যায় তাই তোমার 
পরামর্শ নিতে এসেছি । 

মুকু। দূর, করো ! আর কাজ নাই। “এগ, 
বাচতে গী1 উজুড়” সকল ব্যান্টাই এ দলের । 
তা ওদের য। খুসি তাই করুকৃগ্ে, আমাদের ও 
বিষয়ে কোন কথ কোয়ে কাঙ্গ নাই। আর 
দেখলে তে। ওদের ধরণ! ওরা সব কোত্তে 
পারে। 

রাম। আজ্ঞে সেই ভাল । আর কেন মিছে 
ওদের সঙ্গে বিতও1 1 “চোরা না শোনে 
ধর্মের কাহিনী” ও ব্যটারা কখন সায়েস্ত! 
হবে না। 


৫৬ বঙ্গকাঁমিনীনাটক | 


যুকু। (গদাধরের প্রতি) হ্যা, একটা! কথা 
জিজ্ঞাস! কোত্তে ভূলে গ্রিয়েছি, বলি পাত্রটি 
ইংরিজি পড়ে না তে1? 

থর] | আজে নাঃ, তা হোল্যে আমি মেয়ে 
দি। পাত্রটি এখন ব্যাকরণ পৌঁড়চে | তার বাঁপ 
তাকে অংস্কৃতই পড়াবেন। কিন্তু ব্রান্মনীকে 
বোৌলেছি, ছেলেটি ইংরিজি পড়ে । তা নইলে 
তিনি এতে সম্মত হল না। 

সুকু। ইংরিদ্জি পড়ার £ঘ কত গুণ তা আর 
কি বোল বো । সে বার মশায়, আমি কলকাতায় 
গিয়ে এক ব্যাটা'তলির বাসায় ছিলেম । তাতো 
জনিনে যে সেখানে কতকগুলো গিশাচ থাকে? 
তা হল্যে কোন চণ্াল বেত! ! মশায়, বন্ধের 
সময় আমি সন্ধ্যা আইফ্িক সমাপন কর্যে 
উপরকার বারান্দাটায় ব্যাড়াচ্ত দেখ লেম, 
নীচের ঘরে কতকগুলে। ছোঁড়া একট প্রদীপ 
জেলে গোল হয়ে দোৌসেছে। আঁমি ভাঁবলেম, 
বুঝি তারা পোড়চে। ওমা! নেবে এসে কাঁছে 
গ্যে দেখি মাঝখানে একটা গচা নড়1, কাছে 
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একট] লুনের পাত্র আঁছে। মশায়, চারি দিক 
থেকে সকল ব্যাটা এক এক খান ছুরি নিয়ে সেই 
মড়াট! একটু কর্যে কাট্‌চে, জুনে ডোবাঙ্গে 
আর মুখে ফেলে দিচ্চে । আমার তো দেখে 
হরিভক্তি উড়ে গেল। তখনি আমি সেখান 
থেকে প্রস্থান কোল্লেম! 

নকলে । রম! রাম! রাম! তারা কি 
মানুষ নয় নশায় ! ছিঃ ছিঃ ছিঃ) রাবেকৃণ ! 
রাধেরুফ | 

চন্দ্র। তারা বুঝি ইন্ক'লে পড়ে 2 

মুকু । এ স্কুলে পোর্তেইতো সর্বনাশ 
হোয়েছে। একি বলে ছাই-দুর হ নামট:ও 
মনে জাঁসে না, এ মাটিকাল কাঁলেজ! তাঁইতে 
ওরা ডাক্তারি শেখে । ক্ষণ কাল নীরব থাকিয়া) 
টৈৈ১ অজু মেয়ে দেখতে আসবার কথা ছিল, 
এখনও কেউ এলেন্‌ না কেন? (ভদ্ধে অৰ- 
লোকন করিয়া) সন্ধ্যেও হয়ে এলো। 

হরি। ত্যা বিদ্যাবাগীশ ভায়া, তোর 
মেয়েটি নাকি বেস লেখ পড়া শিখেছে ? 


৫৮ বঙ্গকামিনীনাটক। 


_ শদা। আজ্ঞে হ্যাঃ সে উত্তম পোড়তে পারে 

হরি। তুমি এমন ছুষ্ক'্ম কোলে কেন? 
তুমি কি জান না, মেয়ে লেখাপড়| শিখলে 
তাঁর ইংরিজি পড়া বর নইলে গচন্দ হয় না? 
1 বিনি তোমার জামাই হবেন, তিশি বাকরণ 
পৌঁড়চেনঃ তা কেমন কর্যে তিনি তোমার 
কন্যার মনোমত হবেন 2 

গদ1। আজ্ঞে সে ত্রাঙ্গণীর দোষেই হোয়েছে। 
তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী, বা বলেন, তার 
অন্যথ৷ হলো, অত্যন্ত রুষ্ট হন। আমিকি 
করিঃ জেনে শুমেই একুকন্মে সম্মতি দিয়েছি। 

মুকু। আরে 'রখে দ্যাও হে, মনোমত হবে 
না! মেয়ে- তার আবার মনোমত আর 
মনোঁমত ! যাতে তাতে ঘর থেকে বার 
কোন্তে পাল্লেই হোলো । ওগুলো! জন্ম্যে কেবল 
চিরকালটা বাপ মাঁকে জৃলিয়ে পুড়িয়ে মারে 
বইতো! নয়। ওদের দ্বারা বাপ মায়ের কি 
উপকার হোতে পারে? রাত দিন কেবল 
দ্যাওরে দ্যাওরে! ওদের সঙ্গে কেবল খাওয়ার 
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আঁর নেওয়ার সম্পর্ক।  বেচীরে শশুরবাড়ী 
যাবার সময় বাঁপের বাড়ীর ঝাঁট। গাছটা নিয়ে 
যেতে পালেও ছাড়েন না। তা ওর ভাগ্য 
ভাল, ষে এমন ঘরে গিয়ে পোলো । মেয়ের 
বিয়ে দেওয়। কুটুম্ব ঘরটি ভাল হল্যেই হোলে, 


যাতে লোকের কাঁছে মুখ উজ্জ্বল হয়-_ 
(নেপথ্যে পদশব্দ ) 


রাম। মহাশয়, চুপ করুন+ তাঁর! আস চেন 
বুবি। 


গাম্ছাবাঁথা একটী পু'টুলী হাতে এক জন্‌ ভূত্যের 
সহিত মাধবের একে | 


সকলে । (গাত্রোথান করিয়া) আমতে আজ্ঞা 
হউক, আস্তে আজ্ঞা হউক । 

মাধ। (সমীপে উপস্থিত হইয়) ব্রাঙ্মণেভ্যে| 
নমঃ | (কুড়,লে নমস্কার ) 

সকলে। ব্রাহ্মণায় নমঃ (প্রতিনমস্কার) বোঁসতে 
আজ্ঞা হউক। 

মাধ । আজ্ঞে হ) আপনারা বসুন । 

( সকলের উপবেশন ) 


০ বঙ্গকামিনীনাটিক। 


মুকু। (আকাশে ) ওরে ভোলা আ অ আ! 

ভোলা আ আঁ আ। 
(নেপথ্যে আঁজ্ঞ। যাঁইইই ) 

ওরে শীঘ্র তামাক সেজে আল । 

গদ] | নেখানকার সমস্ত মঙ্গল ? 

মাধ | আজে ই, আপন্কারদের অ'শী- 
বাদে সমস্তই মঙ্গল । 

সুকু। আপনর স্বয়ং আসতে যে আমি কি 
পর্য্যস্ত আহ্লাদিত হে'য়েছি, বল! যায় না। 
কর্তাট এখন ব'ড়ীতেই আছেন? 

মাঁধ। আত্ে হ্যা, তিনি কাল কর্ণাস্ুন 
থেকে বাড়ী এসেছেন। পোঁধ ভয়, এ শুভ কর্ম 
নম্পম্ন কর্যে সেখানে যাবেন । 

তামাক লইয়া! ভোলার প্রবেশ। 

ভোঁজ1। তমাক ইচ্ছে করুন। (মাধবের হস্তে 
হুকাগ্রদান ) 

মুকু। ওরে ভে'লা ! শীন্র পা ধোবার জল 
শিয়ে আয়, আর এই লোকটিকে তামাক 


টামাক দিখে। ূ 
(উভয়ের প্রস্থান ) 
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রাঁম। আপনার বাড়ী থেকে কখন বেরে'নে। 
হোয়েছিল 2 
মাধ । আহারাদি কর্যে বেরিয়েছিলেম । 
চন্দ্র । তবে এখান হোতে অতি নিকট । 
(জল লইয়] ভোলার প্রবেশ ও জল ব্াখিয়। 
প্রস্থনি) 
মুফু। মহাশয়, তবে পাট! ধূয়ে বন্থান। 
(জল লইয়! মাঁথবের বাহিরে গমন ) 
মুক। (গদাধরের প্রতি) তৃমি বাড়ী গিয়ে, 
জল উল খবরের উদ্যোগ করো, আর বলগে, 
খাবার যোগ।ড় যেন ভাল হয়। 
( গদাধরের প্রস্থান; মাধবেন পুনঃ পরধেশ 
র ও উপবেশন্‌ ) 
সুকু। মহাশয়ের আসতে পরিশ্রমটা বড় 
হোয়েছে দেখচি! আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে এ 
দিকে কলের গাড়ি হোলো না। 
রাঁম। হবে নাট একে পথ চল অভ্যাস নাই? 
তাঁতে এই ভয়ঙ্কর রৌদ্র ! 


৬২ বঙ্গকাঁমিনীনাটক। 


মাঁধ। মহশিয়, আমার ইচ্ছা পাত্রীটিকে এই 
সময়ে দেখি, কল্য গ্রত্যুষেই বাটী ষেতে হবে। 

মুকু । যে আঁঞ্জে, তাঁর বাঁধাকি 2 তা আপনি 
জলটল খান, একটু বিশ্রাম করুন, তাঁর পর 
দেখবেন এখন | 

চক্র । মহাশয়, বারবেল। হবে না 2 

মুকু। না, আজ বুধবার, এখন বারবেলা 
নাই। 

তারামণির প্রবেশ । 


তার | হ1 গ।, কত মোশায় ! আজ বেগুন 
খেতে আছে ? 

মুকু। না, আজ ত্রয়োদশী, বেগুন খেতে 
নাই। ও তারামণি, তুই এক বার কাঁমিনীকে 
এখানে নিয়ে আয়তো। 

(তাঁরামণির প্রস্থান ) 
গদাধরেরু প্রবেশ। 

হোয়েছে কি ? 

গদ1 | আজে হ্যা। 
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মুকু। মহাঁশয়, তবে এক বার গর! তুলে একটু 
জলযোগ কর্যে এনে বস্গন। 


(গদাঁধরের সহিত মাঁথবের প্রস্থান) 


চন্্র। মহাশয়, বিবাহ কি এই মাসেই হবে। 

মুক। হা, শুভ কর্থো বিলম্বে প্রয়োজন 
কি? এ মাসের ২৮শে উত্তম দিন আছে, হয় 
তো» সেই দিনেই বিবাহ দেওয়া যাবে। আর 
মেয়েটি একটু হাঁপাল গোৌচ হোয়েছে* আর 
ঘরে রাখা যায় না। 


গদাঁথরের সহিত মাঁধবের পুনঃপ্রবেশ | 


মুকু। বসন। (আকাশে) ওরে ভোল! আ 
আ।! আর এক বার তমাক দিয়ে বা। 

মাঁধ। (উপবেশন করিয়া) মহাশয়, বিবাহট। 
এ মাসের মধ্যে হবে কি না? 

সুকু। আজ্ঞে হ)৮ অ!পনকারদের মত হলোই 
হয়। এ বিষয়ে আমাদের কোন আপত্তি নাই। 


( তমাঁক লইয়া ভোলার প্রবেশ ও হুকাপ্রদাঁন) 
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মুকু। ওরে তোলা, দ্যাখতো! কামিণীর 
আসার বিলম্ব হোচ্চে কেন । 
( ভোলার প্রস্থান) 
মাধ । (তামাক টানিতে টানিতে ) তবে এই 
মাসের ২৮শেদ্রিন আছ, নেই দিনেই বিবাহ 
হোয়ে যাক । দাঁদা অধিক দিন বাড়ী থাকতে 
পারবেন নাঃ তাকে আবার শীন্রেই কর্মাস্থানে 
ঘেতে হবে। স্তরাঁং শীন্ত্র বাঁতে এ গুভ কর্া 
সম্পন্ন হয়, এই তার ইচ্ছা । 
মুকু। বে আজ্ঞ তার বাধা কি? 
(নেপথ্যে মলের ধ্বনি) 
কামিনী বুঝি আস্চে। 
তারমিনির সহিত কামিনীর গ্রাবেশ। 
নুকু। (কামিনীর প্রতি) এ দিকে এস। 
| (কামিনীর নিকটে গমন ) 
মাধ। (স্বগ্নত) আহা ! কি অপবৰূপ কপ- 
লাবণ্য ! যেন স্বয়ং ভগবতী টৈলানপুরী পরি- 
ত্যাগ করোযে এসে দাড়ালেন । আহা ! এমন 


বঙ্গকামিনীনাটক | ৩৫ 


অমুল্য রত্রকে বিধাতা কি অরণ্যে নিক্ষেপ 
কোঁর্‌বেন 1 

হরি। (হাশ্যমুখে) মহুশিয়। মেয়ে আর 
দেখতে হবে ন)। ওর এঁ চোখ দুটে। দেখুন 
ন।ঢুটোর দাম দুলাক টাক1 হবে । এই আমি 
যে এত বুড়ো হোয়েছিঃ এ চোখ দুটো দেখলে, 
আমারো মনট1 কেমন কেমন কর্যে। 

মাধ । আজ্ঞে যথার্থ! এমন সৌন্দধ্যতে| কখন 
দেখিনি ! আহা ! সহত্ম বৎসর ক্রমিক দেখ- 
লেও নয়নের তৃপ্তি জন্মে না| আমাদের পরম 
সৌভাগ্য বোল্‌তে হবে, এমন রাজলক্মী আম1- 
দের কুলবধ্‌ হবেন 

হরি। কপ দেখলেন, এক বার গুণও দেখুন, 
লেখাপড়ার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করুন । 

মাধ! (সহর্ষে) লেখাপড়াও জানেন ! আহা! 
তা হল্যে তো সোনায় সোয়াগ। হোলো । তি 
আর বড় জিজ্ঞেস কোত্তে হবে নাঃ দেখ্যেই 
বুৰতে পার! যাচ্চে । চক্রে ৰে সুধা আছে, কেউ 
ন1 বল্যে দিলেও আপন।1 হোতে জান। যায়। 

এ 
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হরি। না, তবু জিজ্ঞাসা কোত্তে হয়ঃ এ 
একট! প্রথাই আছে। 
মাধ 1। মা) তোমার নাম কি 2 
কামি। (ব্বগত) পৃথিবি! তুমি আমায় 
একটু স্থান দাও আমি তোমার মধ্যে প্রবেশ 
করি। আর আমার এ যন্ত্রণা সহ্য হয় ন1। 
হায়! আমার হৃদয়ে দিবানিশি আগুন জ্বলছে, 
কেউ কি তা অনুভব কোন্তে পারে না? কেউ 
কি আমার দুঃখে দুঃখিত হবে না2 অথব। 
আমি কার দোষ, দিব, সকলি আমার অদৃত্রের 
দোষ, নতুবা বঙ্গদেশে নারীজম্ম গ্রহণ কোরবে। 
কেন ? য| হোক, এখন আমি কি করি 2 আমার 
তে। কোন ক্রমেই বাঁক্য সরে না । আর আমার 
কথা কইতে ইচ্ছাও নাই। 
মাধ। (স্বগত) একি! মেয়েটি বোবা না 
কালা? হবেও বা! তা নইলে আর এমন 
কুম্থমকলি কি কেউ কখন নির্গণ ভেকের সেবায় 
দেয়? যা হোক, শেষটা এ বুঝি মাঁখালফল 
হয়্যে দাড়ালো । 
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মুকু। নাম জিজ্ঞেদ, কোলেন, বলোনা? চুপ 
কর্যে রইলে কেন? 

কামি। (মৃদু স্বরে) আমার নাঁম কামিনী । 

মাঁধ। (সহর্ষে স্বগত) না) না, এ কামিনী- 
কুন্গম পরিমলবিহীন নয়। আহা! কি মধুর 
স্বর! এ কি কোকিল! রব কোলে 2 না বীণার 
ধ্বনি শুনলাম? হায়! আমি জেনে শুনে 
এ শারিকারে চির কাল পেচকের সহবাসিনী 
কোর্ব! আমার পাপের সীম। থাকবে ন1। কি 
করি, জ্যেষ্ঠের অনুমতিক্রমেই আমায় এই মহ1- 
পাপ কোত্তে হোঁচ্চে। দেব দিঁবাপতে ! আমি 
আপন ইচ্ছায় এ মধূবল্পরীকে বিষবৃক্ষে আরো" 
পিত কোত্তে উদ্যত হোই নাই। ইহাতে আমার 
কোন অপরাধ নাই। 

হরি। কেমন, কন্যা মনোনীত হোঁয়েছে 
তে2 

মাধ। সে কি মহাশয়] সজুধ! কাহার ন1 
মনোমত হোয়ে থাকে £ 


মুকু। তবে ২৮ শে বিবাহের দিন স্থির হলো? 


৬৮ ব্ঙ্গকাঁমিনীনাটক্‌ | 


মাধ। আজ্ঞে হয, এ শুভ কর্মে আর বিলম্বে 
প্রয়োজন নাঁই। 

কামি। (স্বপ্ণত) হা হতাস্মি! সত্য সত্যই 
পিতা আমায় সমুদ্রে নিক্ষেপ কোলেন ! হে 
প্রাণবললভ ! পৃথিবীতে আমার স্থান হোলো 
না! ইহু লোকে তোমারচন্দ্রানন দেখতে পাবো 
ন।' দেখি পরলোৌকে গিয়ে জন্মাস্তরে বদি 
তোমার সহিত মিলিত হোঁতে পারি । (মুচ্ছি তি) 

সকলে। (সসন্রমে) একি! একি! কি 
সর্বনাশ 1-- 

মাধ । মহাশয়” অকম্মীৎ এবপ হোঁলে। কেনও 

গদ1| কয়েক দ্রিন অবধি ওর কিকপ ছোয়েছে, 
কিছুমাত্র আহার নাই, রাত্রিতে শিদ্রা/নাই,শরীর 
দিন দিন অত্যন্ত ক্ষীণ হোচ্চে। বোঁধ করি, 
এত ক্ষণ দাড়িয়ে ছিল, তাঁতেই হঠাৎ ওর 
এপ ছোয়েছে। 

মুকু। (গদাধরের প্রতি ) তুমি শীন্ত বাড়ীর 
ভিতর খপর দেওগে, তীর এসে নিয়ে যানু। 
আমরা তত ক্ষণ স্থানান্তরে যাই। 
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€গদাথযেরু প্রস্থান; তদনভ্তর সকলের প্রস্থান) 
জলপাত্র হুন্তে তারামণির সছিত সসস্ভূমে ও 
ত্বরিত পদে জান্ুবীর প্রবেশ । 
জাহুবী। (নিকটে আসিয়া সরোদনে) ও মা ! 
'আমারকি হোলো! ও মা! আমার কি হলো! 
ওকামিনি ! মা! তুই বই যে আমার আর কেউ 
নেই মা! ও মা ! আমারকি হলো! বাবা ঠাকুর ! 
রক্ষে কর! দীননাথ! রক্ষে কর! আমি বুক 
চির্যে রক্ত দিয়ে তোমাদের পুজো দেবো । 
তারা। (কামিনীর নেত্রে জলক্ষেপ করিয়। ) 
ভয় নেই, ভয় নেই, জ্ঞান হোক্ষছে ! 
(ক্রমে কামিনীর সংজ্ঞালাভ ) 
জাহুবাঁ। ওমা! তুই কি বেচে আছিস্‌্, 
আবার কি আমায় মা বল্যে ডাকৃবি ! 
(কামিনীর সম্পূর্ণ সংজ্ঞালাভ ও গাঁত্রোথান) 
জাহুবী। (কামিনীকে ক্রোড়ে করিয়া] ) মা, 
আমি তোর বড় ছুঃখিনী মা! তুই এমন কর্যে 
আমাঁকে কাঙালিনী করিস্নে। (মুখচুন্বন ) 
(কামিনীকে ক্রোড়ে করিয়া উভয়ের গ্রস্থান) 


তৃতীয় অঙ্ক। 





; গার বিদ্যাবাগীশের বাটীর সমাখবর্তা পথ) 
রঙ্গিণী ও ফুলকুমারীর প্রবেশ । 

রঙ্গি। ফুলকুমারি ! তুই ভাই, যখাধই ফুলের 
ঘায়ে মুক্ো যাস্‌। শ্বাশুড়ী মাঁগী বুড়ো-তার 
তিন কাঁল গ্লেছে এক কাল আছে__না বুঝতে 
পের্যে একট! কথা বোলেপছল বল্যেই কি অত 
রাগ কো হয়! আর তিনি কিবাএমন 
বোঁলেছিলেন ? | 

ফুল। নাই বা বোঁলেছেন কি ? বাঁপস্ত পর্য্যস্ত 
কোরেছেন। তুমি আমার অপরাধ তো জানো ? 
আঁমি নেয়ে এসেছি; তখন তিনি বোল্লেন বোঁউ 
গোলকাড়োগে। তাই আমি বোলেছি) বলি নেয়ে 
এসেছি এখন আর কেমন কর্যে গ্রোল কাড়ি, 
কাল সকাঁলব্যাল|! কাড়বো। তাতেই ভাই, 
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তিনি না বোলেন এমন বাক্যি নেই! কত 
তাই কেট্যে বাঁপ কেট্যে গাল দ্রিলেন। তা 
তাঁর তিন কালই গ্েছেঃ মুখের চোপাটিতে! 
যায়নি। যখন তিনি মুখ ছেড়ে দেন যেন 
কলের গাড়ী ছুটতে থাকে। 

রঙ্গি | তুই ভাই, ও কথা বোলিস্নে? হাজার 
হোঁক্‌ শ্বাশুড়ী গুরুলোক। 

ফুল। কিসের গুরু! উনি বখন পুতের বউ 
বল্যে একটু ম্নেহ ম্মত্ব না কোলেন, তখন 
আমিই বা শ্বাশুড়ী বল্যে ভক্তি কোর্‌বে। কেন? 
আর ওর সঙ্গে সম্পর্ককি বঙ্লা, নোয়ামী নিয়ে 
তো ১ তা আমার সোয়ামীতে কাজ নেই। অমন 
সৌয়ামী থাকার চেয়ে সজ্জম্ম রাঁড় হয়ে থাকা 
ভাল । 

রঙ্ষি। সোয়ামীকে ও কথ! বোল তে আছে ! 
হাঁজার হোক, তার সঙ্ষে নাত পাঁকট! হোয়েছে 
কি ন।। ধর্ম ভেবেও সোয়ামীর প্রতি একটু 
ভক্তি শ্রেদ্ধা কোন্তে হয়। 

ফুল। (বিষণ ভাবে) ভক্তি শ্রেদ্বা কোর্‌বে 
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ন] কেন বোন! আমার তো ইচ্ছে আমি রাত 
দিন তাঁকে মাথায় করো্যে রাখি, তা৷ বিধেতা 
তেমন কপাল কর্যে দেননি তাঁর আর কি হবে। 
( দীর্ঘ নিশ্বাস) ভাই, আমি কি দেখে তারে 
ভক্তি করি বলো । অত বড় মিনসে একটি কলসি 
করো শেজে মোতে ! সকালব্যালা সেই গুলো! 
কাচতে গন্ধে আমার পেটের নাড়ী উঠে পড়ে। 
ত1 ভাই, এত গেড়ারও আমার কপালে ছিল! 
আমি বাঁপ মায়ের কাঁছে কখন সুখ পাইনি, রাতি 
দিন ঝাযাট। নাতি খেয়ে মৌরেচি, ভেবেছিলাম, 
নৌয়ামীর কাছে শগয়ে সব দুঃখ দুর কোরবো, 
ত1 ( সরোদনে ) বিধেতা আমার সে পথেও 
কাঁটা দিয়েছেন। (রোদন ) 

রঙ্ষি। কাদিসনে বোন! কেদেকি কোর্ৰি 
বল্‌ । যাঁহয়্যে গেছে, তা তো আর ফিরবে 
ন1। এখন হাতে নোয়। গাছ্‌ট। থাক, মাচ ভাত 
খেয়ে বে কটা! দিন বেঁচে থাক্ৰি কাটিয়ে বেতে 
পালেই অনেক। 

কুল। (অশ্রুমাজ্জন করিতে করিতে ) ভাই, 
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ও কথা বোঁলিরনে | আমাদের বেচে খাকায় সুখ 
কি বল্‌। এততেও কি বেচে থাকতে হয়? এত 
দিন বেচে রোয়েচি কেন, এই আমার দুঃখু। 
এখন ঠাকুর করেন শীগ্‌গির মরণট। হয়, তা 
হল্যেই আমি বটি, আর এ জ্বালা সইতে 
পারিনে ! (রোদন) ভাই, আমার আর কে 
আছে বল। ব'গ মার কাছে বত সুখ, তা তে। 
জাঁনোই ! মেয়ে মানুষের পোয়ামীই সব, তা 
বিধেতা আমাকে তাঁতেও বঞ্চিত কোরেছেন। 
নে থাকা না খাকা দুই সমান। 

রঙ্গি। অমন কথ! বোলিসবেঁ? পুরুব মানুষ 
কগে করে কি, গুণ থাকলেই ভোলো। তা 
(তাঁর সৌয়!মী এমন নিপুণ তে নয়! 

কুল। (অশ্রমাজ্জন করিয়।) নাঃ সে নিপু ণ 
কেন 2 অমন গুণ আর কাঁর আছে বলো! 25 
খুব মাথা গুজে এক ঝুড়ী ঘা ছুল্‌তে পারে, 
আর এমন কি ছুদণ্ডের মধ্যে তিনটে গোরুর 
জাব কেট্যে দিতে পারে । তা এত গুণ থাকতেও 
তার শরীরে গুণ নেই কে বলে £ 


৭8 বঙ্গকামিনীনাটিক। 


রঙ্গি। ক্যান, দে কি লেখা পড়া জানে ন1? 

ফুল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাঁগ করিয়া) লেখ! পড়! 
তার সাত কুলে কেউ কখন জানতো কি না 
মন্দেহ। বাঁড়ীতে একখান পন্তর এলে পাড়ার 
লোক ডেক্যে পড়াতে হয়। তা৷ ভাই, লোকের 
কাছে যুখ দ্যাখাতে লঙ্জ! করে। যখন এ অন 
গুথবর্ণন] শুনতে পাই, তখন আমার ইচ্ছে হয়, 
বে গলায় দড়ী দিয়ে মরি | আর তাই জান্লেম 
বে, লোকের সঙ্গে ছুটে! ভাল করো কথ! কইতে 
পারে, তাঁও নয়। কথা কয়, যেন গায়ে ঠ্যাউ] 
মাতে আসে । | 

রঙ্গি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাঁগ করিয়া) ভাই, 
তোর তো! তবু আছে, আমি থে একেবারে 
বঞ্চিত! দেখ, বে অকুল পাখারে ভাষ্চে, সে 
বদি একখান ভাঙ্গা! নৌকোও পায়, তবু তার 
অনেক ভরসা হয়; কিন্তু আমি এ দুঃখের 
সাগরে রাত্‌ দিন ভা্চি, নৌকো দূরে যাক, 
একখান কাঠও নেই, যে ত| ধর্যে উঠ্যে খানিক 
হাঁপ জিরুতে গারি। (রোদন) 
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ফুল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়1) হ্যা, তা 
বটে ; কিন্তু আমার মতে তার চেয়ে ডুবে মরাই 
ভাঁল। ভাই, বাঁপ মাঁয় আমাদের মানুষ জ্ঞান 
করে না| তা নইলে আর এমন কর্যে হাত পা 
বেধ্যে সমুদ্রে ফেলে দ্যায় ! আর দ্যাখো, যখন 
আমাদের ছাগল কুকুরের মত টাকা নিয়ে 
বেচতে পারে, তখন আমাদের মানুষ জ্ঞান করে 
কেমনকর্যে বোল বে! 2 ষ! হোক্‌, বাপ মায়ে- 
রও তত দোষ দিতে পারিনে, আমর তাদের কি 
উপকারে আছি বলো? না পারি রোজকার 
কর্যে দিতে, না পারি কিছউু। তা বিধেত 
আমাদের যেমন কোরেছেন, তেমনি থাকাই 
ভালো । 

রঙ্গি | (অশ্রুমাজ্জন করিয়া) আমরা রোজ. 
কারই না কোলেমঃ আমাদের হোতে বাপ 
মায়ের কি কোন কাজ হয় ন? রাত দিন এত 
খেটে মরি,তবু কি নাঁম নেই? আমর! না করি 
কিঃ গোরুর জাব পর্যন্ত দি, আমাদের তবু রাত 
দিন ব্যাটা নাতি খেতে হয়, এক দিন রাদতে 
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একটু দেরি হল্যে আর রক্ষে থাকে নাঁ। এই 
ভাই, আি রড় হোয়েচি, দুব্যালা লা ঘুচে 
গেছে; এক সন্ধ্যে পৌন কুনকে চাল, তাতেও 
ন| বলে এমন বাঁক্যি নেই । আমি ভাই, পরণে 
কখন ভাল কাপড় পরিনি, ভেয়েদের ছে ড়। 
খোঁড়া, ফেলে দ্যায়, তাই দুখান চেয়ে পোরি, 
তাতেও কারও মন যুগিয়ে চোল্‌তে পারিনে। 
ফুল। ভাই, আমায় আর ও কথা বলিস্‌নে, 
মনে হল্যে আর সইতে পারিনে । আমি যখন 
বাঁপের বাড়ী ছিলেম, তখন তোর অহচ্ছরগুণ 
দুঃখু পেয়েচি। বাড়ীতে সাঁত পুরুষে কখন চাকর 
দানী ছিল না, আমায় একল! বাড়ীর সব কাজ 
কোত্তে হোঁতো। কোন বিবয়ে একটু তক্কির 
হল্যেই আর গ্রালাগ'পির ধমকে বাড়ীতে টেঁক- 
বার যে! থাকতো না কেউ লাঠি নিয়ো তেড়ে 
আঁস তে, কেউ জুতো মান্তে বেতো| | বাড়ীর বার 
হবে] তারে! যে। ছিল ন1। যে দিন আমি কাজ 
কোত্তে না পাণ্ডেমঃ সে দিন ভাঁত খেতেম না। 
তা কেউ একবার আমায়জিজ্ঞাসাও কোতে| ন1। 
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কাজ না কর্যে ভাত খেতে গেলে বোল্‌তো 
“ষাঁড়! ষাঁড় খাবার ময় কাড়ি ঝাড়ি, 
একটি কাজ স্বোন্তে হল্যে মরণ হয়। খাও, এই 
গেলে1” বল্যে ষেন কুকুরকে দ্যায়» তেমনি 
অচ্ছেদ্ধা কর্যে ভতিগুলো ফেলিয়ে দিতে1। 
ভাই, সে নময় আমারমনে ষেকি রকম হোঁতো। 
তি1 বোধ করি, কেউ কথায় বুঝিয়ে দিতে পারে 
ন]। যদি বিধেতা মেয়ে মানুবের প্রাণকে পাষাণ 
দিয়ে ন। গড়াঁতেন, তা হল্যে তখনি বেরিয়ে 
যেতো, সন্দেহ নেই । ত1 যা হোক, এখানে 
আমি তা হোতে রাজরাণীর মন্ত আছি বোল্‌ তে 
হুবে। আমার মনে সুখ থাক, না থাক, পেটে 
চাটি খেতে দ্যায়, তাতে বড় কিছু বলে না। 
রঙ্ষি। চ ভাই? ব্যালা গ্যালো, আমরা কামিনী- 
দের বাড়ী থেকে আপিগে। আহা ! দ্যাখে। দিকি 
ভাই, কামিনীর কি পোড়া কপাল ! এমন মেয়ে, 
কণপে গুণে যেন দেবকন্যে ! তাকে রাজার সিং" 
হাসনে ৰসালেই মানায়। আহা ! দ্যাখো দিকি, 
তাঁর কিদশ1হোলো! সেওতো সেই বাপ হোঁতেই 
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হোলো ! তা তুই বা বোলি “মেয়ে মানুষকে 
মানুষ জ্ঞান করে না” তা ঠিকই বটে। তা 
নইলে এমন মেয়েকেও কেউ প্রাণ ধর্যে অমন 
করে দিতে পারে ! ওতে1বিয়ে নয় ও হাত 
প| ধর্যে জলে ফেলে দেওয়া । ত1 এমন মেয়ের 
উপরেই যখন দয়া হোলে! না» তখন আমর! 
তোমরা ব1 কোন ছার ! 

ফুল। আহা! মাগী ধুলোয় পড়ে আপন 
আপ্‌সি কর্যে মোচ্চে! যত জ্বাল তারই। বাপ 
তে। পাষাণ, সকলেরি সমান । কামিনীর বরটি 
না কি শুনেছি, বড় কুচ্ছিত, আর কেমন গোঁউ। 
গে] হাব হাবা মতন । 

রঙ্গি। যা হোক্, বিধেতাকে কিন্তু ধন্যবাদ ! 
তিনি এমন ব্ধপেরও ছিছ্টি কোরেছেন ! কি 
আশ্চর্য্য! কামিনী যেমন সোন্দর, সে তেমনি 
কুচ্ছিত ! বিধেত। বুঝি ভেবেছিলেন যে+ কামি- 
নীর চেয়ে আর সোন্দর ছিষ্টি কোত্ে পারবেন 
নাঃ তাইতে সোন্দরের দিকে আর ন। গিয়ে 
কুচ্ছিতে হাত দেখিয়েছেন। যেমন, যিনি 
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দেশের প্রধান হন, তিনি, পাঁছে পোশাক সকলের 
চেয়ে ভাল না হয়, এই ভয়ে ভাল পোশাকের 
দিকে আর না গ্িয়েঞসামান্যি এক খান মোটা 
চাঁদর গায়ে দেন, কেনন। তাঁতে লোকে কিছু 
বোল্‌তে পাঁর্ৰে না, তেমনি আর কি । কামি- 
নীর যোগ্যি বর খুজতে হল্যে প্রায় পাওয়া 
যেতে না), সুতরাং সকলের মধ্যে যিনি সরেস? 
তাঁর সঙ্গে বিয়ে দিলেও সাজ তো] না। আর 
সাঁজবেই বা কেন ? পুথিবীশুদ্ধে। কাঠ একত্র 
কর্যে আগুন দিলেও কি স্ৃয্যির মত আলো হয়? 
মালতীমালায় একটি করবিকুল গুজে দিলে কি 
তার শোভা হয়? বরঞ্চ যদি তাতে একটি বিলি- 
পত্র দেওয়া যায়ঃ তা হলো তার শোতা হোতে 
পারে । আর দেখ, ভ্রমর এত কুচ্ছিত, কিন্তু মে 
বোস লে পদ্মের যেমন শোভা হযু* তেমনটি কি 
যদি একট। শুকপক্ষী-যে পক্ষীর রাজ|--বসেঃ 
তা হল্যে হোতে পারে? তা কামিনীর বর যে 
কামিনীর সম্পূর্ণ উলটে হোয়েছেঃ সে তালই 
হোয়েছে। 


৮০ বঙ্গকীমিনীনাকট । 


ফুল। (হা্যমুখে) তা দেখা গেছে! মুকু- 
য্যের নাকটি একটু খাঁদা ছিল বল্যে তুমি কত 
কথাই বোল্তে। ্ ্ | 

রঙ্গি। তাতো ভাঁই বৌলেছি।- আমি যাবলেম? 
তা যে তৃমি বুঝলে নাঁ। আমি বোলেশ যে, থে 
ষেমন তারবদি বর তেমন ন1 পাওয়া বয়ি, তবে 
তাঁর উল্‌টো| রকম হওয়াই ভালো । অর্থাৎ যে 
সোন্দর, তাঁর ঘদি তেমন সোন্দর বর না! পাওয়া 
যায়, তবে কুচ্ছিত বর ভাঁল। আর যে কুচ্ছিত, 
তাঁর বদি তেমন ন। পাওয় যাঁয়। তবে তার 
সোন্দর বর হওয়া তাল। আর তুমি ভাই বিবে- 
চন] কর্যে দেখন। কেন, সুড়কির সঙ্গে বদে 
হল্যেই বেস. হয়, ত1 না পাওয়! গেলে, লোকে 
মুড়ি মিশিয়ে থাকে, কেননা তাঁতে আর কিছু 
খাটে না; গুড় দিয়ে মুড়কি খেলে কি ভাল 
লাগে 2 

ফুল। (হাস্যমুখে) তা বাঁ হোক ভাই, তোঁর 
এত ন্যায়শীস্তর জান। আছে এ আমি জান্তেম 
ন]। তুই কেন টোল করো অধ্যেপক হনে 
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বোয়ুগে না, বেস, নেমন্তশ্নের পত্র পাবি ; 
ভোরে আর গ্রোরুর জাব দিতে হবে না। 
রঙ্গি। হ্যা, তোমার যাছুমনির মত কতক্ক- 
খুলি কপাঁলচিতে নযাজচোমরা পোড়ে। পাই, 
যারা আজন্ম এ টোলের খোপেই পড়ে থাকে, 
আর কোথাও না যায়, ত। হল্যে এখনি টোল 
তুলি; নেমন্তশ্নের পত্র পাই না৷ পাই, পৌড়ো- 
দের কাছে বিদ্যে প্রকাশ করো স্থুখী হই । 
তা ভাই, আমার তো টোলও ছিল, পোড়োও 
ছিল, কিন্তু সে অনাবিষ্ট পোড়া, পাঠ সাঙ্গ 
হোতে ন। হোতেই চলো] গেল। কাজেই আমি 
টোলখানির উপর আর তাকানভাম না; বন্যের 
জল লেগে ক্রমে সেখানিও পড়ে গেছে ॥ তা 
এখন কি আর নীলের মাঠে পোড়ে। পড়াবো £ 
ফুল। ( হীন্যযুখে ) গুণ থাকলে নীলের 
মাঠে কেন, গঙ্গার চড়ায় বস্যে পড়ালেও কত 
পোড়ো এম্যে জমে ৷ মে যা হোক, কামিনীর 
বিয়ের দিন ভাঁরি কাণ্ড হয়্যে গেছে নাকি ? 
রঙ্গি। ভা) মে ঘটার সীমে ৫দখে কে 
৬ 
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যখন বরটি এসে বোস্লেন, তখন সভার চমৎ- 
কার শোভা হোলো। চারি দিকে সব বরযাত্তর, 
কন্যেবাত্তর, ভার মাঝখানে তিনি,- আহ ! 
যেন চাদের ভিতর কলঙ্ক! বর “দেখ্যে কনের 
ষে যেখানে ছিল, সকলে মাথায় হাত দিয়ে 
বোসলে। ১ মা মাগী বাড়ীর ভিতর আ'পৃস। 
আগপমি কর্যে কাদতে লাগলো । দেশুভ 
দিনে যেন পৃত্ত,রশোক পড়ে গেল। তা বাপ 
মিন্সে চোখের মাথা খেয়ে ছেলেটাকে কি 
এক বার দ্যাখেও নিগা! সেযদি মানুষ ন। 
হয়্যে একট। ভালুক হোতো, তারই বা আটক 
কিছিল। সে দিন শুন্বলেম, কোথায় নাকি 
একট] ভালুককে কনে সাজিয়ে তার সঙ্গে 
একটি লোকের বিয়ে দিয়েচে। তা এতে বরকর্ত। 
তা কোলেও তে পাত্তো। যা ভোক্‌, বাপ 
বটে, আমি ভাঁই, বেস্তর বেস্তর দেখেছি, এমন 
আর কখন:দেখি-নি। 
কুল্‌। তাঁর পর কি হোলে? ? ? 
| রঙ্গি । ভার পর বিয়ের সৃভা,কাদের 
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'কোন্‌ ছেলে বরকে কি একটা নেক! পড়ার 
কথ! জিজ্ঞেন। কোরেছিল, তার পেটে 
তো! কালীর আঁচড় নেই, ভুবুরি নাবালে 
ক মেলে কি না সন্দেহ, আর বিদের 
সঙ্গে ভাস্থুর ভাদ্র বউ সম্পর্ক, সে তার 
উত্তর কোঁত্ে পারে নি, তাই ছেলেগুলো 
হেসে ছিল। এই আর কোথা যাবি !--কত! 
রেগে টঙ্‌ হয়্যে উঠলেন, তখনি ধড় মড় 
করে উঠে বেরিয়ে যান, কত লোকে ধর্যে 
বসালে। বাঁবু যখন বোন লেন, ভ্লামি সে'সময়ে 
দেখতে গিয়েছিলেম্। আহ।! সেই রং--€যন 
বিলিতি বার্ণিস জুতো ! তাতে আবার টকৃটকে 
চেলির কাপড় পর1--আহী! যেন কু চাট বস্যে 
(রয়েছেন ! ভার পর বাবু স্ত্রী আচারের সময় 
ছান্নাতলায় দ ড়িয়ে যে সব কীর্তি কোলেন্‌, ত। 
আর বলবার নয়। কে বুঝি তামাসা করো 
কান মল্যে দিয়েছিল । ও মা! সেই বাছুরে 
হাঁতে বিরেশিসিক্কে ওজনের একটি চড় তার 
গ্বালে মেরেছিলেন ! সে তো ঘুরে পোড়তে 
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লেন; তার পর মনে মনে ভাবলেন, এদের 
রা্গাঘরের হাঁড়িতে অবিশ্যি একটু না একটু 
থাকৃতে পারে, আমাকে সেইটুকু কোন রূপে 
খেতে হবে | এই ভেবে তিনি ভার শালীকে 
রাত্রে রাম্নাঘরে বিছান1 কোস্তে বোলেন। শালী 
ভার কথা শুনে অবাক হয়ে বোলে, “রান্নাঘরে 
বিছান1! কেন ১” জামাই বোল্লেন+ আমি একটা 
ওষুধ খাচ্চি, তাতে" ডাক্তার রান্নাঘরে শুতে 
বল্যে দেছে, রান্নাঘরের ভাবে তার অনেক 
উপকার হয়। শালী কি করে, খাওয়। দাওয়ার 
পর, রান্নাঘরে বিছানা করেযে দিলে 1 জামাই 
বাবু মাগ নিয়ে সেখেনে শুলেন। মাগের খপর 
কে ন্যায়, সে কতক্ষথে ঘুমোবে, উনি কত ক্ষণে 
খাবেন, তিনি তাই ভাব্‌তে লাগলেন। সে দেখ্যে 
শুন্যে হতাশ হোয়ে তুলো । বাবু দূর্গ শ্রীহন্রি 

বল্যে উঠে প্রদীপের আলোতে হাঁড়িটি বেস্‌ 
করো ঠাউরে নিলেন, কেন না, পরমান্নের হাঁড়ি 
পাড়তে গিয়ে পাছে ডেলের হাড়ি পেড়ে 
বমেন ; ভার পর, এক ফুভে প্রদীপটি 
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নিবিয়ে ফেলে প্রাণাধিক হাঁড়িটি পাড়লেন। এ 
সময়ে তার একটি ভাঁবনণ জুটুলে।, যদি তিনি 
হাত ডুবিয়ে খান, তা হল্যে হাত ধুতে জল 
পাবেন কোথায়, কেন না সেখানে জল ছিল না; 

কিন্ত ক্ষণমাত্বর ভেবে বুদ্ধির জোরে ঠিক্‌ কোলন 
যে, হাঁড়িতে মুখ ডুবিয়ে খাই, তা হল্যে আর 
জলের বড় দরকার হবে নাঃ মুখে যে এটো 
লাগ্বে, তা বার কতক মুখ চোকাঁলেই ফুরিয়ে 
যাবে; এই ভেবে হাঁড়ির ভিতর মাঁথ! পুরে 
দিয়ে কুকুরচাটা কর্যে হড়িটি চেটে খেলেন ; 
কিন্ত হাড়ি থেকে তার মুখ আর বেরোয় না, 
কত টানাটানি কোল্লেন, কিছুতেই আর 
বেরুল না ; করেন কিঃ মহাব্যতিব্যন্তে পোড়- 
লেন ; হাড়ির তলার কালী লেগে হাত দুখানি 
কিদ্ষিন্দেবাপীদের মত হোলো ; শেষে অনেক 
ভাবন1 চিত্তের পর প্রদীপ থেকে তেল নিয়ে 
গলায় মাখাতে লাগলেন ; তাতে গলাটি মহা- 
দেবের গলার মত হোলে1। কিন্তু গোঁড়ায় জল 
ঢাল্লে আগায় লাগবে কেন ১ আপনার পেটে 
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তেল দিলে পিসের পেটকামড়ানি ভাল হবে 

কেন ? তাতে কিছুই হোলো না। . শেষে 
দুর্গার ইচ্ছেয় এমন সময়ে হ 1ড়িটি কেমন করোযে 
ভেঙ্গে গেল? বাঁরু নিশ্বেস ফেলে ব চলেন ; 
কিন্ত হাঁড়ির কীনাটি কিছুতে ভাঙ লোও না, 
থুললোও না, পোষ! কুকুরের সোটার মত 
গলাতেই রইল 1 কি করেন, লজ্জায় বউকেও 
জাগাতে পারেন না যে, মে উঠে এ বিপদ. 
হোতে উদ্ধার করে । যা হোক, এই মহরমে 
রাত পুইয়ে গেল । তখন সকলে দেখে বাবুকে 
সেই দায় হত্যে খালাস কোলে । তা ইনিও 
ঠিক সেইরকম জামাই । 

ফুল? কি আশ্চর্ন্য ! কামিনীর কি কপাল! 
_-এমন গুণের ভাতার পেয়েছে । 


ত্বরিত পদে মোহিনীর প্রবেশ | 


মোহি। (সসজ্তুমে) ও লো, তোরা সব 
পালা, এখানে আর থাকিমূ নে-_- 
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উতভয়ে। (সভয়ে) কেন কেন, কি হোয়েচে ? 

মোহি। এ থানার পেয়াদাগুনো গোলমাল 
করোয ব্যাড়াচ্চে । 

উত। (সবিম্ময়ে ) থানার পেয়াদা ৫কন্‌ 
গে।!? 

মোহি ! কেন, তোর। কি তা! শুনিস. নি ১ 
আহা ! (দীর্ঘ নিশ্বাস ) ব্রাহ্মণের কি কপাল ! 
একটিমাস্ভর সন্তান, তারও এই দশা হোলে! ! 

উভ। (সমধিক বিন্ময় ও ওঁগুসুক্যের সহিত) 
কেন, কেন, কার কি হোয়েচে 

মোহি। ( জনান্তিকে ) গোলাপের ভাতার 
মুকুয্যেদের কালীকে কেটে ফেলেচে ! 

ফুল। ( সবিম্ময়ে) কি ! কেটেচে ! আহা! 
আহ। ! ব্রাহ্মণের ভিটেয় প্রদীপ দিতে আর 
কেউ রইল না! কেন স্ভারে কাটলে ? তাঁর 
সঙ্গে কোন মনান্তর ছিল কি? 

রঙ্গি। সে গোলাপের সঙ্গে নই ছিল, 
তাই বুঝি কেমন কোরে জানতে পেরেছিল ১ 

মোহি। (অশ্রুতিপ্রকাশ করিয়। আকাশে 
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কণপাতণুর্ধক ) ক, আর গোলমাল টোল- 
মাল কিছু শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না; ড্যাক্রারা 
বুঝি ও দিক দিয়ে চলে গেছে । 

ফুল। কেৎমুক্যের মহিত) হী গা, তা 
কেন তারে কাটলে? 

মোহি। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়। ) 
সে ভাই, গোলাপের কাজের ভাতার ছিল। 
গোলাপ বিয়ে হবার আগে অবধি ভাঁরই সরে 
ছিল, যে আসল ভাতার, যার সঙ্গে সাত 
পাক হোয়েছে, সে তো কপে কন্দগ্প গুণে বে 
পতি । গোলাপ ভাকে ছু চক্ষু পেড়ে দেখতে 
পাঁত্বো না, আর পারবেই বা! কেন? যে নিজে 
তেমন সোন্দর !--আহী! যেন নাচানে ছবিটি! 
ঠোঁট দ্ুখানি অমনি টুক টুকু কোত্বো; যেন 
হিউ,.লমাথ। ! আর বর্ণই বাকি! যেল চাঁপার 
কলি! প্রকত দুধে আল্‌্ত রৎ যাকে বলে 
তাই ! মুখের গড়নও তেমনি ! আহ! যখন 
ওর! ছুটি বোনে দীড়াতো,বোধ হেতো, যেন 
লক্ষী সরম্বতী দাঁড়িয়ে রোয়েচে! তা তেমন 
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অপৰপকে তার ভাল লাগবে কেন? আর 
নেকাঁপড়াই বা কত শিখেছিল! ন। জান্তে! 
এমন কাজই নেই | শিপ্পিকর্থমে ও আর 
কামিনী যেমন এমন এ গাঁয়ে আর কেউ নেই। 

রঙ্গি। যা হোক, আমর! এতে গোলাপকে 
মন্দ বোলি নে! দেখ, সে যেমন সৌন্দর, তাঁতে 
মুকুযদের কালী আর বাবুদের সত্য এই 
ঢ্ুজনের সঙ্গেই তাঁর সাজে । সে ছেলেব্যালা 
অবধি কাঁলীকে যে কেমন শুভ দিনটিতে দেখে- 
ছিল কিছুতে ভূল তে পারে স্ভি। আর কাঁলীও 
তাকে তেমনি ভাল বামৃতো।! দেখ, মে এপধ্যন্ত 
বিয়ে করে নি, শুদ্ধ, এ জন্যে গা? তাতে 
বাপের কাছে কত গাল মন্দ খেতো, কিন্ত 
কিছুতেই বিয়ে কোত্তে স্বীকার হয় নি-_ 
আমর] গোড়ার খপর সব জানি কি না! 

ফুল। ভাল গোলাপের বাপ তারই সঙ্গে 
গোলাপের বিয়ে দিলে নাকেন? তারা তো 
ঘর মন্দ' নয়, আর জোত্বরও আছে। 

মোহি । (স্মিত মুখে) তাই যদি হবে, 
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তবে আর পোঁড়া কপাল পুড়বে কেন? মেয়ে 
মানুষকে অভাগ।. অবলা বোল্বে কেন? 
তাদের যা ইচ্ছে হয়, তাই যদি কোত্তে পারে, 
তবে আর নারীজন্ম দুঃখের জন্ম হবে কেন ? 
রঙ্গি। আমর! কালীর সক্ষে বিয়ে দেবার 
জন্যে কত চেষ্ট। কোরেছিলেম, তাঁর মাকে 
কত বোলেছিলেম, ত। আমাদের চেক্টাতেই ব1 
কি হয়, আর বলাতেই বাকি হ্য়? কোন্‌ কালে 
ওদের বংশের কে বেরিয়ে গিয়েছিলো, তাই 
ধরে ওর বাপবো্লল “ওদের ঘরে মেয়ে দেবো ! 
আমার মেয়েকে বুনো! কুলী ডেকে দেবে, সেও 
ভাল, তবু ওদের দেবো না । তা আমর। 
আর কি করি বলো? ওর বাপ বামন পণ্ডিত-_- 
তার! টাক! খোঁজে, টাকা পেলে কুলও চায় 
না? তাকালীর এমন কি বিষয় আশয় আছে 
যে তাঁকে মেয়ে দেবে? এখন বেচে বেচে বড় 
মান্ষের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেছেন 
চির কাল জুখে থাকবেন বল্যে, তা থাকুন কত 
স্বুখে থাকতে পারেন। (দীর্ঘ নিশ্বাস )। 
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ফুল। গোঁলাঁপ বিয়ের সময় কিছু বলে 
নি? সেকেনবিয়ে কোলে? 

রঙ্গি | হুঃ ভাই, একে £ময়ে মানুষ, তাঁতে 
অমন বাপের মেয়ে, সে কি মুখ ফুটে কিছু 
বোল্তে পারে ? তাই মনের ভুঃখে গলায় দড়ী 
দিয়ে মোস্তে গিয়েছিল, কবার কে এসে আটকে 
ছিল, তাই পারে নি। আহা ! (দীর্ঘ নিশ্বাস)। 

ফুল। বিয়ের সময় কিরকম হোলে! ? তখন 
কাদে নি তো? 

রঙ্গি। সেকি বোকা স্কেয়ে তাই কীদৃবে ? 
তার যেকি বুদ্ধি তা আর কি বোলবো? 
মে নেকাপড়া জানে, কিসে কি হয় সব বুঝতে 
পারে । যখন মস্তর পড়াতে লাগলো, তখন মে 
একটি মন্তরও বলে নি, কেবল মনে মনে 
এই ভেবেছিল, যেন কালীর সঙ্গেই তার বিয়ে 
হৌচ্চে ; যখন বরের হাতের উপর হাত দিয়ে- 
ছেল, খন মনে কোরেছিল, যেন কালীর হাত 
ধোরেচে ১ এমনি করো মনেমনে কালীকেই 
বিয়ে কোরেছিল। ধর্মতঃ বোল.তে গেলে 
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কালীই ভার স্বোয়ামী, ধার সঙ্গে বিয়ে 
হোয়েছে, মে তার স্বোয়ামী নয়। দৌর্ঘ নিশ্বাস) 
আহা! শেবে তার কপালে এই ছিল! 
যখন সে গলায় দড়ী দিচ্ছিলো, তখন যদি তার 
মরণ হোতো, তা হল্যে আর এ যন্ত্রণা সইতে 
হোতো না । 

মোহি। তোমরা কি ভাবচো, সে বেচে 
আছে; তখনি গলায় দণ়্ী দিয়ে মোরেচে ! 

ফুল ! আহা! আহা ! মোরেচে! ভায় 
হায়! তারও কপ্পালে শেষে এই অপি 
ছিল ! 

রঙ্গি। € দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়!) 
মোরেচে ! ক্ষেণ কাল তৃষ্ীন্তাব) অথব! মরে নি, 
বে চেচে বোল. তে হবে, জন্মের মত এ যন্ত্রণা 
হতে এড়িয়ে গেছে! আর এততেও কি বে চে 
থাকতে আছে! যার নিতাস্ত পাথরের প্রাণ, 
সেই পারে, আর কেউ পারে না। 

কল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হা, 
তা.সভা, তার সে অর নয়, বাচাই বটে। 
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এখন আমার এই তয় হোচে, পাছে কামিনীর 
মনেও সেইরকম হয়্যে থাকে! দ্যাখো, সেও 
বিয়ের আগে অবধি কেমন একরকম হোয়েচেঃ 
রাতিদিনই অন্যমনস্ক থাকে । তা! বোধ হয়, 
তার মনেও কেউ জাগ্চে।. আর দাাখো, 
বিয়ের পর অবধি তার পঙ্ট বেয়ারাম 
হোয়েচে । তার যেকি বেয়ারাম হোয়েচে তা 
বোদ্যিতেও ঠিক কোত্তে পারে না। 

ব্ঙ্গি। (দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়) হবে। 
কামিনীর কপালে বিধেত৷ ভানু লিখে থাকেন 
হবে! তার আর আশ্চযি কি । গোলাপের 
যেজন্যে এ দশা ঘোটলে।, তারও সেই সৰ 
কারণ উপস্থিত। বোলতে নেই, কামিনীর 
অমন ভাতার থাকার চেয়ে না থাক। ভালো। 

মোহি। আ৷ মব্র ভুঁড়ি, অমন কথ। বলিসনে, 
মনে সুখ থাক না থাক, » মাচ ভাত খেয়ে 
এয়োর মত হয়েও তো থাকতে পারবে ! মেই 
অনেক | রাড় হওয়ার চেয়ে কি যন্ত্রণা আর 
আছে £ আমরা অনেক দিন রাড় হোয়েচি-- 
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ছুঃখু সওয়! আমাদের অভ্যেস হয়ে গেছে; 
চুঃখে আর আমাদের ছুঃথু বোধ হয় না; কিন্তু 
তবু একাঁদশীর দিন মনে করো দ্যাখো! দিকি, 
কেমন পেডার হয় ! আহা! আমার মাসতুতো। 
বোন্টি আর বচ্ছর ফাল্গুন মাসে রড হোয়েছে। 
যেই সে রাঁড় হোলো, অমনি তার শ্বশুররে। 
তাকে সেখান থেকে তাড়িয়ে দিলে | বাপের 
বাড়ীতে রাড মেয়ের যত স্থুখতাতো জানো, এক 
ব্যাল! ছুটে ভাত, তাতেও বাপ মায় কত সুখ 
ঝটিকান দেন !'আহ। ভাই ! আমার সে কথ। 
মনে হল্যে বুক ফেটে যায়! সেই ছেলেমানুষ 
সবেবার বছরে পোঁড়েছিল, তথন কি তার 
একাদশী কর বাঁর সময় | (দীর্ঘ নিশ্বাস) আহা . 
একাদশীর দিন হল্যে ছট্‌ পট. কোস্তে!! 
তাতেই বাপ' মায়ে কত গাল দিতেন; বোল. 
তেন, “রীড় হোয়েছিস্‌ চির কাল একাদশ্পী 
কোর বি, ত1 অমন ছট্‌ পট ফোঁল্লে কি হবে! 
ফের অমন করবি, তো ঝতাট। মেরে তাড়িয়ে 
দেবো, শ্বৃশুরবাড়ী গিয়ে দাস্যবিত্বি করো 
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খাবি” | ত1 তি, €স সময়কি মা রাপ হোয়্যে 
সম্ভানকে এ কথ। বলা যায় ! ফতক দিন আমি 
তাঁদের বাড়ীতে ছিলেম, একাদশীর দিন 
হোল্যে সর্বদা! তাঁকে তেল মাথাতেম, আর তার 
মাথায় জল ঢালতেম । কিন্ত ভাই; যার অন্তরে 
আগুন স্বোল্চে,ভার বাইরে জল ঢালে কি হবে ! 
ঘষে আগ্ুম কুগোরের পোনের মত, গুমে 
গুষে জ্বলে । তা ঝা হোক, তার ভাগ্য ভালে। 
ছিলো, যে দিন কতক বাদেই মে এভবযন্ত্রণ। 
থেকে নিষ্কৃতি পেলে । তাইঃআমি বোল্চি, 
রাঁড় হওয়ার চেয়ে যন্ত্রণা আর নেই। 

রঙ্গি। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) 
আমি সাদে কি রাড় হোতে বোলি ; মনের ঢুঃখে 
বোল্‌তে হয় ॥ দ্যাখ, এমন স্বর্গের অগ্নরাঁকে 
একটা কাঁল পাচার সঙ্গে বিয়ে দিলে! 
এখন চলো, এক বান্ন আমরা. তাকে দেখে 
আমি গে। আমি শুন্লেম, তার নাকি বড 
ব্যামো হোয়েছে। 

মোহি। চলো! ফাই, সন্ধেযও হোয়ে এলো । 

৭ 
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আমায় আবার বাড়ী এস্যে ঘরে সন্ধ্যে দিতে 
হবে। 





( সকলের প্রস্থান ) 
পথিকবেশে সভ্যশীল ও মকরন্দের প্রবেশ 1 


সত্য! প্রিয় স্থহৃদ সন্ধাকাল উপস্থিত । 


অই দেখ বিভাবসু প্রের়সীর পাঁশে 
দীড়াইয়। _ল্লান ভাবে? চাঁহিছে বিদাঁয়। 
হইল লোহিতগ্থবি বিষাঁদের ভরে ; 
দিক-মুখে দিবাঁদেবী পীখিরবছলে 
কাদিতে লাগিল হুখে, -ফুরাঁইল বলি 
সাধের প্রণয়ব্রত | আহা ! মরি ! তার 
হুইল বিবর্ণ তন্ন; ক্রমে তমোবাসে 
ঢাঁকিছে বদন--ধনী, অতি হুধভরে | 

অই যে সহস! হলে! ধূমধূষারিত 
বাঁকণীমুখ,_ও নহে ধুম কি গোঁধুলি;- 
কেঁদেছে দ্রিনেশজাঁয়। প্রাণেশবিরছে)_ 
তাহারি নিরশ্বীসরজ ঘেরিছে অন্বর | 
আহা! পতিরত] বাল। !-পাঁরে কিসহিতে 
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পতিরবিরহকভু?যেয়ে।নাছে রবি! « 
তেজিয়৷ হেলায় তব গুণের রমণী | 
অথব1 বিধাত। ভালে লিখেনি তোঁম।র 

এ নারীরতন,-ক্হবে কেন বা নহিলে 
ৰসুবিবর্জির্জিত ? যাও ত্বরা করি ভবে 
ভূধরশিখরে ; সেথ! বঙ্সি উর্দংকরে 

কর তপোধোগ- যেন অন্যজম্মকাঁলে 
বিধাতি] তোমারে করে এ মণি অর্পণ । 

কিন্ত ছে দিনেশ ! যদি শুন মন দিয়। 

হবখের বারত1! মম,--হবে দুখ দুর? 

বুঝিবে সংসারে আছে তৃদধিক দুখী | 

তুমি ত রাঁজন ! সুখে করেছ ধাপন 

এত কাল--প্রিয়ামনে, এখন বিরহ ১ 
আমি হে দিনেশ ! কাঁদি সদ যাঁর তরে- 
ভানিয়। নয়ননীরে-_সে গাঁষাঁণী কভু 

চাঁছে ন। ফিরিয়। মোরে ককণ হৃদয়ে ; 

কিন্তু দছে দিবানিশি বিরহ অনলে | 


ৃ্‌ 


ত্র তোমার দর্শনের ভিখারী | তুমি আমার 


হ1 অকরুণে ! হ। অশনিহৃদযে! আমি একবাঁর- 
সে মনোরথও পুর্ণ কোলে না ! ররোদন)। 


৯১০০ 





মক !-প্রিয় স্থুহদ- ! স্থির হও, এত নিরাশ 
হোচ্ছো কেন % আমর। গভীর জলধি মন্থন 
কোরোযে অমৃত উৎপাদন কোত্তে বোসি নি, 
আকাশ হোতে চন্দ্রকে ভূতর্টল আনৃতে ইচ্ছ। 
কোচ্চি না, তবে কেনই নিরাশ হবে? আমরা! 
যে কার্ধ্য ব্রতী হোয়েছি, বোল'তে গেলে তাহা 
অতি সামান্য ! যে ব্যক্তি তোমার চিত্তরত্ব 
হরণ কোরেছে, মে এখনও ভূলোক ত্যাগ 
কোর্যে যেতে পারে নিঃ তবে তুমি কেনই না 
তাকে ধোত্তে পারবে? 

সত্য। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) ভাই, 
তুমি কি আমায় বালক বুঝাচ্চো? 


শুনেছি সে স্ধারাশি স্তেজি শশধর, 
রাহুতু়ে: পিশির়াছে সাথরভিতর | 
রন বদি হেহর মন্থ সে সাগরে, 
শমনমথক, মৃত্যু রজ্জুরূপ পরে? 
তবে সে সুধার ভাগ হইবে অর্জন, 
নতুবা বিফল যত্বে কিবা প্রয়োজন ? 
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মক। (সখেদে স্বগত) আহ1! বন্ধুর এ করুণ 
বাক্য শুনলে আমার আর জীবন ধারণ কোত্তে 
ইচ্ছা হয় না । নৈরাশভূজঙ্গের তীব্র বিষে 
এরূপ জর্জরিত হোয়ে ইমি অধিক দিন জীবিত 
থাকবেন, এমন বোধ হয় না। আহা! বন্ধুর সে 
লাবণ্য কোথায়? সে মধুর হাস্য আমি কত কাল 
দেখবো না? যে নেত্র সর্বদ। উল্লাসে হাস্য 
কোত্বো, সে নেত্র হোঁতে এখন দিবানিশি জল- 
ধার পতিত হোঁচ্চে! হা জগদীশ্বর! প্রিয় সুন্- 
দকে আর কত কাল এ অবস্থায় রাখবে £ 
হয় ভার সৌভাগয সম্পাদন কর, নয় আমায় 
জীবনভার হোঁতে মুক্ত কর। আর আমি 
স্বচক্ষে প্রিয় বন্ধুর এ দুদশী! দেখতে পারি 
নে! হায়! এখন কি করি? প্রিয় সুহৃদ যা 
আশঙ্কা কোৌরেছেন, তাই ঘোটেছে 1 কামিনীর 
বিবাহ ছোয়েছে শুমূলে এনি কখনই প্রাণ 
রাখবেন না । আমি কত কালই বা একে আশ 
দিয়ো রাখবে। ১ বিশ্বামবারি সেচন ন। কোল্লে 
কত দিনই বা সে আশালতা সজীব থাকৃবে ? 
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হায় রে ছুরস্ত দেশীচার! . 
ধন্য তোর মহিমা প্রচার ! 
কি ধলী কি দীন নর" কিঘুবা কি বদ্ধতর” 
সকলে অধীন রে তোমীর | 
আছে কি ওঁষম খরতর ? 
পিতার ন্নেছছদয়, হুয় রে পাঁষাঁণময়, 
হইয়া তোমাঁর আজ্ঞাপর ! 


যা] হোক, এখন বন্ধুকে হতাশ হোতে দেওয়া 
হবে না; যত ক্ষণ পারি, আশ] দিয়ে রাখি । 
যেরূপ অনুরাগ দেখ্চি, তাতে আশারজ্জ, 
ছিন্ন হোল্যেই- 'জীবনমৃগ পলায়ন কোরুবে, 
বোধ হোচ্চে! (প্রকাশে ) প্রিয় সুহৃদ! 
তুমি ও আশঙ্কা! কোরে! না ; আমি তোমার 
এরূপ অবস্থা দেখ্যে নিশ্চিন্ত আছি, এমন 
ভেবেশ না যাতে তোমার পীড়ার উপশম হয়, 
দিবারাত্রি ভারিউপায় অন্বেষণ কোরে থাকি | 
আমি শুনেছি, তুমি যাঁর জন্যে কার হোঁয়েছ, 
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তিনিও তোমার. নিমিত্ত সহজ গুণ অধিক 
কাতর হোয়েছেন । তা এতেও কি তোমার 
মনে আশার উদয় হয় ন।? 
সত্য। ভাই, কামিনী আর আমার নাই! 
আমার বোধ হোচ্ছে, কোন দল্গ্যতে আমার 
হৃদয়ভাগ্ডারের সে রত্বটি হরণ কর্যে লয়ে 
গেছে। ভাই, আমি শুনেছিলেম, কামিনীপুস্প 
ছুইদিনমাত্র প্রস্ফুটিত হয়, তথাপি আমি হৃদ়- 
ক্ষেত্রে তর্ক তাকে রোপণ কোরেছিলেম ; 
কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমার, অদৃষ্টে নে ছুই 
দিনও ঘোটলে। ন1 1 ( দীর্ঘ মিশ্বাস)1 
মক । প্রিয় সুহৃদ, তবে কেন তুমি তার 
আশ পরিত্যাগ করে! না; যারে নিতান্ত ছুর্লভ 
ভাবচো, তার জন্যে আশ]! কর] কি বুদ্ধিমানের 
কাজ! তুমি আমার কথ! শুন; ভূতপুর্ব 
বিন্ম ত হও ; পিতা যে ন্বদ্ধ স্থির কোরেছেন, 
তাতে সম্মতিগ্রদান করে! । বিবাহের জন্যে 
তিনি ভোমাকে বারংবার. অনুরোধ কোচ্ছেন, 
ত৷ অবহ্লন করা কি তোমার উচিত? আর 
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যদি তুমি এরূপ ওঁদাস্য অবলম্বন কর, তবে 
ভার সংসারে স্থুখ কি বলো? 
সত্য। প্রিয় সুহুদ, আমি বহু কাল ভার 
আশ! পরিত্যাগ কোরেছি; সে আশা ক্ষণমাত্রও 
আমার হদয়ে স্থান প্রাপ্ত হয় না। 
কিন্তু সখে ! কি করিয়1 ভুলিব প্রাণের প্রি 
সে পাষাঁণরেখাসম হৃদয়ে আমার হে? 
না নাশিলে এ হৃদয় হবে না তাহাঁর লয়। 
' দিবানিশি ভাবিয়। এ বুঝিয়াঁছি সাঁর হে। 
সতত যতন করি ভাঁড়িতে হৃদয় অরি, 
কিন্ত তাহে প্রার্ণ দছে বিপরীত হয় ছে, 
যেন পুরোভাঁগে আদি সেই শ্লাঘ্য রূপরাশি 
দেখ দেখ দেখ বলি দের পরিচয় ছে। 
বুঝেছি লাগালে পরাঁজিয় বৃত্তিদলে, 
জিনেছে কানিঙী্ধনী দয় আগীর হে, 
যদবধি ধু তাঁর না করে কৰণাধার, 
| জানিবে: চা সদ রহ্ছিবে তাঁহার হে | 


প্রিয় স্ুহক্টী, কি শয়নে, কি উপবেশনে, কি 
স্প্রে, কঃ জাগরণে যে মোহিনী ূর্তিকে মুহূর্ত 
মাত্র হৃদয়ের অন্তরিত কোত্তে পারি নি, 
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চির কালের জন্যে কি রূপে তাকে বিম্মৃত 
হবে? সথে! আর আমি তার গ্রণয়প্রত্যাশী 
নই; বিধাতা আমার সে পথে কণ্টকপ্রদান 
কোরেছেন; কিন্তুকাল ন্মতি সর্বদা আমাকে 
দগ্ধ কোচ্চে। আম্মি যদি লোকালয় পরিত্যাগ 
কোর্যে বিজনকাননমধ্যে বাস করি, যদি সং- 
সারমায়ায় জলাঁগুলি দিয়ে 'গভীরজলধিগর্ডে 
গ্রবিউ হই, যদি জীবনান্তে পাঁপবশতঃ পশু" 
জন্ম প্রাণ্ত হই, তথাপি মে মোহিনী মূর্তি 
আমার হৃদয়ে জাগরক' থাকব । বয়সা ! আমি 
দুঃখভোগে কাতর নই; আমার পরমায়ু শেষ 
হোয়েছে। এই আসন্ন কালে এক বার আমি 
তাকে দর্শন করো মনের ক্ষোভ দুর কোঁর্‌বো, 
আমার এইমাত্র বাসন।। বুঝি বিধাতা তাহাঁও 
পূর্ণ কোতে দিবেন ন1। প্রিয় সুহৃদ, অদ্য আমি 
যে উদ্দেশে বাটা হোঁতে বহির্গত হোয়েছি, 
সেই উদ্দেশ্যই সাধন কোর্বো 1 তুমি আমার 
এই উদ্যম ভঙ্গ কোরো না। পিতা আমার 
কথা জিজ্ঞানা কোল্লে তুমি বোৌল্বে, দরদ 
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ও দুষ্ট চিত্ত গ্রতিক্ল হোয়ে আমাকে ঠহ 
হোতে বহিষ্কত কোরেছে।  বোঁধ করি, আমি 
পৃথিবীর আর কোথাও স্থান প্রাপ্ত হবে। 
না। যা হোক, এক্ষণে তুমি আমার প্রতিবন্ধক 
হইও না,চির কালের জন্যে আমায় ছুঃখপিঞ্টরে 
আবদ্ধ কোরে! না? আমি অদ]ই পরলোকে 
ঘাবো, নতুবা আমার ছুঃখের অবসান হবে না। 

মক। প্রিয় স্থুহদ,, তুমি কি নিষ্ঠ,রর কথ। 
বোল্‌চো। আমি তোমাকে একাকী বিদায় দিয়ে 
জীবন ধারণ কোরবে1? চল, আমিও তোমার 
সমভিব্যাহারী হোচ্চি। কিন্তু সখে! তুমি 
যে পথে গমন কোত্তে উদ)ত হোয়েছিলে, অগ্রে 
তার দুরত্ব মনে কোরো দেখ। যে ব্যক্তি 
গগনের চন্দ্রকে ভূতলে আনতে ইচ্ছা! করে, 
সে কি কখন সফলপ্রধত্ব হয়? সমুদ্রগর্ভে 
রত্ব আছে, সকলেই জানে, কিন্ত সকলেই 
কি তালাভ কোত্বে পারে? তুমি মনে যে 
অভিলাষ কোরেছিলে, তা তোমার পক্ষে 
ঘঅসন্তভব জ্ঞান কর। অনন্তব মনোরথ পুর্ণ না 





বঙ্গ ১৪৭ 
হোল ছঃখিত হ্ওয় তানের কার্ধ্য নহে। 
অতএব ভাই, ক্ষীন্ত হও; এই দারুণ অধ্যব- 
সায় পরিত্যাগ কর । সকলেই কি সকল 


বিষয়ে পুর্ণমনোরথ হোয়্যে থাকে : 
রামেশ্বরের এবেশ [ 


রামে। কি আচ্চয্যি গ]! রর দেছেড় 
সব উ'ল্টেো ? আমার্দেড় দেছে যেটা” 
'উতড় দিক্‌, এখকেড় দেছে ছেটো পুরা তা 
ক্যামোন কড়্যে বুঁজবে!? ছন্দে হোলো, কোন্‌ 
বাঁড়ডে ভাদেড় ভীড়ে । বুজ্ভে পাচ্চিনে। 
(আকাশে ) ও তোলা, ওঁ 33 ভোলা 1-- 
নিব ছেড়ে বেঁটা উতত্ত ড় দ্যান না ১ তী ছন্দ্যে 
ইলে। | আমাড় তয় কচ্চে ! কিআচ্চয্যি গা ১ 
ছালাত দ্ছেড় ছব, বারিগুনি আক- 
ডুকম, উ1 ক্যামোন কঁড়্যে চিন্ধো ১ রে অদ্ধুরে 
সতশীল ও মকরন্দকে দেখিয়া) ও'মা ওকি? 
ছাদ ছাদ আবাড় নরেযেঁ।-ও' গে! 
কাবা গেঁ। !-( পলায়নোদ্যম )। 
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সত্য। (চকিত হইয়া) শর ব্যক্তি কে; আমন 
কোচ্চে কেন ; | . 

মক! ( দেখিয়া স্বগত) কি সর্বনাশ! এই 
তো ফে বিদযাবাগীশের জামাই দেখচি ! 
যদি বন্ধু এর পরিচয় পান, তবে তো। আর 
রক্ষা থাকবে না ।-- 

সত্য। কি মহাশয়! কি হোঁয়েচে? 
আপনি এ দিকে আস্ুদ । | 

রামষে। স্বগত) নান, এড সীনছ, আত 
কিছু নয়! এঁদেড় গায়ে জামা জৌঁরা দেকচি। 
এড়। বুজি দাঁড়োগ! টাড়োগী হবে, আমাকে 
ফাঁকি দিয়ে ধড়্য নিয়ে ঘাবে।, উ। আমি 
ও'দেড় কাছে যাবে নী। (বিশেষ, রূপে 
নিরীক্ষণ করিয়া) নীন্নী, এ ডা দাড়োগ! নঁয় 
এ*ই গীধেড় নোঁক। (সত্যশীলকে উদ্দেশ 
করিয়। ) নী, ও বেটা তে এ' গীয়েড়ুনয়। 

সত্য | ভাই এ লোকটিকে বিদেশী বোধ 
হোচ্চে। বোধ' করি, এব্যক্তি বাড়ী চিন্তে পাচ্ছে 
ন1। তুমি ওকে এ্রথনে ডাকো । 


মক। (নিকটে উপস্থিত হইয়! জনান্তিকে) 
মহাশয়, আপনি এখানে কেন, আজ পাড়ায় 
গোল জানেন তে।? দারোগা! টারোগ! সব 
লুকিয়ে ব্যাড়াচ্ছে, যাকে সামনে পাচ্ছে, তাকেই 
ধরো নিযে যাচ্চে । তা আপনি আর এখানে 
থাকবেন না, পালান | 
, এ রামে। (শ্বগত) ছব মিচে কতা বেঁটাড 
বু «এ কানে কি আকটা, কোচ্ছে, তাই 
জ্বামাকে ফাকি দেবীড় চে । (প্রকাশে 
ভৌড়্‌ কিড়ে ছায়। ?. আমি যাই ন ধাই 
ভোৌড় বাবাড় কিঃ মা 
মক । (স্বগত) রাম ! রাম! পশু নাকি) 
আহা! বিদ্যাবাগীশ কি সুবিবেচক ! এমন 
স্থপাত্রেও কন্যাদান কোরেছেন !__ 

রামে। (সহর্ষে স্থগত ) ছাঁয়৷ ভয় পেয়েছে, 
আড় কিছু বৌল্চে না। 

সত্য! (স্বগত) এ কি, এ লোকটাকে 
দেখ্যে আমার অস্তঃকরণ এমন চঞ্চল হোলে 
কেন? এ যেন আমার কোন নিদারুণ মনে- 
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বেদনার কাধুয কোরেছে। যা, হোক এর পরিচয় 
জিজ্ঞাসা কোতে হোলো | (নিকটে যাইয়া 
প্রকাশে ) মহাশক্ন। আপনি কোথা যাবেন ? 
আপনার নিবাস কোথা? 

মক। (শ্বগত)-হায় ! কি প্রমান ঘোটলো? 
আজ্‌ বুঝি প্রিয় বন্ধুর জীবনব্রত সাঙ্গ হয়। এ 
কথা শুনলে উন্নি কখনই, প্রাণ রাখবেন না? , 

রামে। আমি ছছুড়' বাড়ী যো 
মাড় নিবাচ নিবো 1 | 

মক। আপনি শ্বশুরবাড়ী যাবেন, তা যান্‌ 

1, এখানে দাড়িয়ে কেন? 

সভা। (কম্পিত হৃদয়ে) আপনার শ্বশুর- 
বাড়ী কোথ।? 

রামে। 'এঁ ভ্াতিবারি__ 

মক ।, (নদভ্তুমে ) হট ভা, এ হরিহর, 
তডরীচার্য/ আপনার স্বশুর। মি আপনাকে. 
চিনি... 7 | 

রাম।, ধেঁচ মজা দ্ঠাকে। হিং 
আমাড় ছছুড়? 
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সতা 1 তবে কে. ? আপনার শ্বশুরের নাম কি? 
রাষে | বেঁচ, ছছু'ড়েড, না কৌস্তে 

আঁচে? মর্জীড় নিক অশাড় কি! 

সভ্য 1 নাম না করুন, উপাখিটে বোলুন্‌ । 

রামে | এ*-কি-_বিদে- 

সতা। (কম্পিত হৃদয়ে ও শুষ্ক মুখে) কি 
গদাধর বিদ্যাবাগীশ ? 

রাষে। হ্যা, র্ানাঁম দর্ঠাকো ! আমার্দেড় 
দেঁছে অমন নীম নেই 

সত্য 1 (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্য্যগ করিয়1) প্রিয় 
স্থহদ, তোমার কথাই যথার্থ হোলে | কামিনী 
আর আমার নেই? হা জগদীশ্বর! তোমার 
মনে এই ছিল! (মৃক্ছ)। | 

রামে । (সবিদ্ময়ে স্থগিত), এ কি? মোলো। 
নাকি ! আমি পালাই, বাপু, । পেঁয়দাড়। 
অাবাড় আমাকে ছুঁদে ধড়্যে নিয়ে 
ধারে | 

মক। (সসন্তূমে) হায় ! হাঁয়! কি আর্ধনাঁশ 
হোলো! কি সর্বনাশ হোলো! আমি যা মনে 
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কোরেছিলেম; তাই ঘোটলে। ! (উত্তরীয় বশ 
দ্বারা বীজন) প্রিয় গুদ, প্রিয় সুহদ,__এ কি 
কিছুমাত্র সংজ্ঞা নাই ?হ। জগদীশ্বর ! এ কি 
হোলো ! বন্ধু কি কলেবর পরিত্যাগ কোলেন ১ 
€ পুনঃ পুনবাঁজন ) প্রিয় জুহৃদ, প্রিয় সুহাদ,_ 


(ক্রমে সত্যশীলের সহজ্বালাভ ) 


ন। না, হৃদয়! আশ্বস্ত হও, প্রিয় সুহৃদ জীবিত 
আছেন। 

সত্য । € সম্পূর্ণ সংজ্ঞালাভ ও গাত্রোথান 
করিয়।) হায় ! আমার কি হোলে?! 


হা! প্রেয়দি! গুণরীশি ! দূরবাপী হলো! 
বধিয়া আমায় ! আর কি ফল জীবনে-- 

যদি হারাইন্ এবে তোমাধনে আজি? 

চল রে জীবন ! তেজি'এ ভবকুস্থাঁন)- 

কে আছে আপন তব এ শ্বাশানভূমে ? 

ভেবেছ যাারে তুমি আঁপন জীবন !_ 

অন্ধ ভ্রমমোহে-যারে জুপেছ মানস ; 

দে নহে আপন তব ;-পাষাণে নির্মিল 

বিধি তার হিয়। !--মন গঠিল কুলিশে ! 
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নতুবা সে বজজবমঘী কেমনে তোঁমাঁয় 
বধিবে এ রূপে? মন ! কি কর অন্তরে 7? 
দেখ বাছিরিয়। আনি, যেছিল তোমার 
স্রেছধন, হয়েছে লে বিষমবৈরিণী 1 
ধরেছে কুঠার করে তোমার কারণ ! 
কি বল মানস ! তুমি শুনিবে না মোর 
নিষেধবারতা ? তবে যাঁও রে তথায়__ 
সেই সরেোবরভীরে, যাহে কমলিন্ী 
হয়েছে মলিন, হেরি সে কামিনীলতা! | 
সেই ফুলবনে৮”যাহে কীদিছে সরমে 
সুরভি কুজুমবালণ বিজিত হইয়! 
তব প্রেয়সীবদনকমলসেংরত্ে | 
যাও রে তথাঁর মন ! বায়ুবেগভরে- 
ত্বরা করি, সুলোৌচন! বলিয়া যথার 
চাহিছে অস্বরপানে -জাঁলমার্প দিয়! | 
দেখেছ মধুর হাঁসি অধরে তাহার !-- 
যেন সদাগতি সুখে ফেলিছে কুজুম- 
কীপয়ে কামিনীলতা, সেখরভ আশায় ! 
হায় রে জীবন ! তোর কপালে আগুন ' 
হবরাঁয়ে কীমিমীধন, কি কাঁজ জীবনে 
তিব ? কহ রে আমায় তবে কেন তৃমি 

৮ 
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রয়েছ পিঞ্ীরবাসে- শরীর অন্তরে ? 
দেখিলে নয়নে মন বিরূপ আমায় 
হবে না সে-সঙ্গী মৌর--তুমিই আঁপন। 
অতএব তবরা করি চল রে তথায়-- 
চল বিভু'র গোচরে ; চাহিৰ এ বার 
বিহগজনম ; যেন সেই তকবরে-- 
প্রিয়ার গবাক্ষপাশে_বসিয়া কৌতুকে, 
দেখিব কি কছে ধনী আমার কারণ ; 
গ্লাইব মধুর গাঁন, শুনাবো। তাহার, 
যদি গান শুনে ধনী হরিষে কি রোষে, 
আসিয়। নিকটে পাতি অনুরাগজাঁল, 
ধীধয়ে আমায় ঘরি নাসির 1 


মক | (সখেদে শ্বগত) হায় ! কি বোল্যেই ৰা 
বন্ধুকে শীন্ত কোৌরি £ বৌলিবাঁর কিছুই নাই । হা 
জগদীশ্বর 1 (দীর্ঘ নিশ্বীন )। ( প্রকীশে ) প্রিয় 
সুহদ, স্থির হও | 

সত্য | ভাই, তুমি কেন আমায় বারংবার 
থা আশ্বীল দিচ্চো ? আমার হদয়গৃছের শিরে।- 
ভাগ পর্ব্ন্ত জ্বলে উঠেছে, এখন তাতে তোমার 
আর্বীনবারির কি ফল? প্রিয় সুহৃদ, তোমার 
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কাছে আমার এই ভিক্ষা তুমি ফির্যে গিয়্যে 
পিতাকে কোলো, তার! আমার আশা পরিত্যাগ 
ককন। ছুরস্ত নৈরাঁসরাক্ষম আমাকে গ্রাস 
কোরেছে, আঁর-- 

মক | (সত্যশীলের অশ্রুমার্জন করিতে করিতে) 
প্রিয় সুহৃদ, বুথ! বিলাপ কোল্লে কি হবে? আর 
এ পথের মাঝে ধূলায় পোড়ে থাকলে, লোকে 
তোমার কি বোলবে? তুমি ওঠ, আজ বাড়ী চলো, 
পরে তোমার যা অভিকচি হয় কোরো | এ দেখ, 


কে এ দিকে আঁমচে 
( সত্যশীলের সয়ন্্রমে গাত্রোরান ও অঙ্গের 
ধূলিমীজন ) 
রামার প্রবেশ | 


রামা। ( দেখিয়। সহর্ষে স্থগিত ) এই যে! 
বাবু এখানে আছেন দেখচি ! ( প্রকাশে ) 
সত্যবাবু, কত্তা আপনাকে ডাক্‌চেন | আপনি 
বাড়ী চলুন | 

সত্য । (স্বগত) হায়! আমার এ পথেও 
কণ্টক পৌঁল্লো! আঁমি ইচ্ছাক্রমে প্রাঁণত্যাগ 
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কোতেও পাল্লেম না! হ্থা জগদীশ্বর । আর.কত 
কাল আমাকে যন্্রণীভাগী কোর্বে? আমি এ 
পাপ দেহ হোতে কি মুক্ত হবে! না? 
মক ] প্রিয় সুহ্বদ্র, বাড়ী চলে, আর বিলম্বে 
প্রয়োজন নাই, রাত্রি হোলে! । 
( সকলের প্রস্থান ) 


উতীয় অঙ্ক সমাপ্ত । 


চতুর্থ অঙ্ক 


পরানন্দ বাবুর বৈঠকখাঁন1। 


( পরানন্দ, হরিহর, যুকুন্দরাঁম ও রাঁমশঙ্কর 
আসীন ) 


পরা। আপনাদের আঁীর্বাদে আমার অন্য 
কোন কষ্টই নাই, কিন্ত.এক সন্তান হোতে আমি 
যার পর মাই কট পেলেম। 

রাম | (তাড়াতাড়ি) কউ সে কেমন ! আহা ! 
বাবুর আর সে আঁকার নাই, মে চেহারা! নাই! 
বাবু আমার রাঁতৃদ্দিন কেবল মন:পীড়ায় অস্থির | 

মুকু। আজবে, কষ্ট তাঁর আর সন্দেহ কি? 
যাদি পুত্র পিত। মাতার অবাধ্য ছয়, তীদের কথ 
অশ্রীন্হ করে, তবে এ অপেক্ষা অধিক কট আর 
কিআছে? 

হরি | জতাবারু কি এখনো। বিবাহ কৌত্তে 
সম্মত হন নি? | 
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পরা | € দীর্ঘ নিশ্বান ত্যাগ করিয়। ) বিবাস্থ 
কোত্তে কি, সে আর বাড়ীতে থাকতেও চায় ন1। 
তাঁর যে কি হোঁয়েছে, আমি তার কিহুই ঠিক্‌ 
কোত্তে পাল্পেম না| টদববিডৃম্বনায় বুঝি তা 
হোতেই এ প্রসিদ্ধ বংশটা লেপ পণয়। 

রাম| বাবু! আপনি ভাবেন কেন? বিবাহ 
কোত্বেও নাকি কেউ আঁবাঁর সম্মত হয় না | কৈ, 
আমরা তে। এত বড় হোশেলেমঃ এ পর্যন্ত কারে। 
বিবাছে অমভ দেখি নি | বোধ হোঁচ্চে আপনি 
এত দিন তাঁর বিবাহ দ্রেন্ নি, সেই রাগে তিনি 
এমন কথা! বোলেছেন। 

হরি। সেকি ক্বে+ভীর কি বিবাঁহের সময় উত্তীর্ণ 
হোঁয়েছে? এই তে! তীর বিবাহের সময় | 

রাম | তাঁছোল্য কি হয়, এখনকার ছেলের 
ছোটব্যালাঁয় বিয়ে কোত্তে বড় ভালে! বাসে । 
আপনি দেখুন না, একটু একটু ছেলে নব এ'চড়ে 
পকাঁ; তাঁদের কথায় পার্বার যো নেই। সে 
দিন মশায়) ও পাঁড়ীয় আমার নিমন্ত্রণ হোঁয়েছে; 
আমি খেতে যাচ্ছি দেখলেম, একটা ছেড়া-বছর 
ষোল বয়ম হবে-_ সেই ছুপুর ব্যালা পা! পর্য্যন্ত 
ঢেকে চাদর গাঁয়ে দিয়ে যাচ্চে | তার রকম দেখ্যে, 
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রাগে আমার তে। ব্রন্ষাণ্ড জ্বেলে উঠলো! | আমি 
তারে বৌল্লেম, তুমি এ ড্রপুর ব্যাল। এমন সারের 
সেজ্য যাচ্ছো, একটু লজ্জিত ছোচ্ছো না| তাতে 
মশীর) মে আমাকে না বোল্লে এমন বাক্যই অ্র- 
সিদ্ধ। আর জ্যাঠা মহাশয়ের মত সাঁড়ে সতর 
গণ্ড]! যুক্তি দিয়ে আমাকে বুঝিয়ে দেওয়! 
হোলো গা খুল্যে গেল্যে সভ্যতা! ছয় ন1, আর 
সর্ধদ। গাঁয়ে কাঁপড় রাখলে শরীর সুস্থ থাকে | 
মুকু । আপনি সত্াবাঁবুকে ইংরেজী পৌঁড়িরেই 
খারাপ কোরেছেন । তানা হোলে আর এতটা 
ঘোঁটুতো না| বাপ মায়ে যখন সন্তানের বিবাহ 
দেবেন মে তখনি কোঁর্বে আঁমন্তা তাই জানি, এতে 
আঁবাঁরবরের মত, কনের মত এতো কখন শুনিনি | 
আর কিআশ্চর্ধ্যয ! তখনকার ছেলেপিলের বিবাহে 
আমোদই বা কত ছিল ! যেমন তেমন হোক না 
কেন, তাঞ্টদর বিবাহ হোৌল্যেই হোলো | বিয়ের 
জন্যে তাঁর বাপ মীন্তরর কত খোসামোদ কোত্তে!। 
এখন কাঁলে কালে হোলো! কি, এদের বিবাহ 
করবার জন্যে সীধ্যসাঁধনা কৌত্তে ছয় | কি 
আশ্চর্য ! চিনির পখনা খবও খবও বোলো কারে 
সেধ্যে খাওয়াতে হয়? যা হোক, ধন্য কলিকাল 
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হরি। তাঁর বিবাহে অমত কেন? আঁপনি 
বিবাহের জন্যে যে পাত্রী স্থির কোরেছেন, সেটি 
তো কুৎনিত1 নয়? 
পর | তেমন পাত্রী মেল কঠিন, যেমন সুন্দরী 
তেমনি গুণবতী | আর এ বিবাহে অনেক লাভ 
আছে । ব্রাঙ্গণের বিলক্ষণ বিষয় আছেঃ সেই 
একটিমাত্র কন্যা, সুতরাঁষ সেই সমস্ত বিষয়ের 
উত্তরাধিকারিণী হবে| তা এতেও যদি বিবাহে 
ওর অমত হোলে।, তবে অর আমি কি কোরি 


বোলুন? 
হরি | কি আঁশ্চর্ধ্য ! 'এতেও তাঁর অমত ! তবে 
তিনি ব্বর্গের অপ্দরা চন্থ না কি? 


রাম | এখনকার বাবুদের যেকিরকম ধরণ, 
কিছুই বল যায় না| মেয়ের হাজার গুণ থাঁক না 
কেন, একটু লেখাপড়া না জাঁন। থাকলে তীদের 
মন ওঠে না। বোধ রুরি, এ মেরেটর ছুলখণপড়া 
জান! নেই | * 

পরা। তিনি যেমন লেখাপড়া! জানেন, অনেক 
ছেলে তেমন জানে না। 

রাম। তরু তার এতে অমত ! তবে তিনি 
পাগোৌল হোয়েছেন বোলতে ছবে | 
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হরি | ওহে, তা নয়, আমি এর ভাব বুঝিছি | 
বিবাহট! একপ্রকার লজ্জীর কথ1| বাপ ছেলেকে 
বিবাহে মত জিজ্ঞীন। কোলুলে, ছেলে কি মুখ 
ফুটে বোঁল্‌তে পারে আমি বিবাহ কোর্বে। | 
তাঁর স্পন্ট প্রমাণ দেখ না কেন, মেয়েদের কাঁছে 
কোন একট। খাদ্য সামগ্রী নিয়ে গিয়ে «খ খাবে 
কি?” এমন কোরে তাঁদের জিজ্ঞাসা কোলে 
তাঁর! কি ত1 খেতে চায়? আপনি এতে ওর মত 
জিজ্ঞাস! কোরো ভাল করেন নি” যেমন আর 
অ*র ছেলে মেয়ের হৌয়ে থাকে,তেমনি কোলে ই 
হোতো। | 

পর] | না মহাশয়, বিবান্ধে তাঁর যথার্থই মত 
নেই । আপনি এই পত্রখান পোড়ে দেখলেই 
সব জানতে পারবেন | (পত্রপ্রদান )। 

মুকু । (পত্র উদ্বঘাটনপূর্ধক ক্ষণ কাঁল তাহণর 
উপর দৃষ্টিস্থাপন করিয়া) এ কি! ইংরেজী লেখা 
বুঝি ?-না, একট বাঙ্গাল! শ্রী দেখছি যে। (ক্ষণ 
কাল মেঠনভাঁবে এক দৃর্টিতে থাঁকিয়া) না মহাশয়, 
এ অক্ষর অত্যন্তক্ষুত্র, চসম1 ভিন্ন পড় যাবে ন।। 
এখবনে চসম! নেই, সুতিরাঁৎ আমরা কেউ এপত্র 

পোড়তে পর্বে না| 
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পর1। আচ্ছা, তবে মকরন্দকে ডাঁকিয়ে আনি । 
আমিও তখন পত্রথান। ভাল পৌড় তে পারি নি। 
আর বুড়ো হোয়ে এলেম ; ভাঁল নজর চলে না | 
€ আকাশে )ও রে রাম আ অ1! 

(নেপথ্যে আজ্ঞে যাইইই) 

মুকু | হ্যা, উত্তম কথা, তারা এ অব লেখ! 
বেষ পোড়,তে পারে! এখনকার লেখার এক 
আলাদা ছাদ হোয়েছে। 


তাঁমাক লইয়। রাঁমাঁর প্রবেশ | 


পরা । অরে রাম) তামীক রেখ্যে এক বার 
মকরন্দকে ডেকে আন তে।। 

রাম1| (ছুকা দির) যে আজ্ঞ। (প্রস্থান )। 

হরি | মকরন্দটি বুঝি অত্য বাবুর বন্ধু? 

পরা | নাঃ মেরকম পাঁতানে বন্ধু নয় । ছেলে- 
ব্যখলা অবধি ওদের দুজনে বেস্‌ প্রণয় আছে । 


মকরন্দের প্রবেশ | 
মক । আঁপনখরা আমাকে কিজনখ ডেকেছেন? 
পর! তুমি এ পত্রখানা পড়ে এদের 
শানাঁও। 
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মক | (পত্র গ্রহণ করিয়। স্বগত ) এ যে বন্ধুর 
সেই নিদাঁকণ পত্র দেখচি! এও আমাকে মুখ 
দিয়ে উচ্চারণ কৌঁত্বে হবে! অথব। কি করি । 
( পত্রপণঠ ) 
আমি গৃহত্যাগী হুইতেছি। কারণ ব্যতীত 
কার্য্যের উৎপত্তি হয় ন। | অবশ্যই তাহার কোন 
নিগৃঢ় কারণ আছে | যদি আমার কিঞ্চিৎ বর্ণন- 
শক্তি থাকিত, যদি আমিল্বীয় মনোঁগত ভাব 
আপনার হদয়ঙ্গম করিতে জমর্থ হইতাম, যদি 
আপনি তাহাতে বিশ্বাস ও আস্থাপ্রদর্শন করি- 
তেন, তীহা। হইলে আমি সেই কারণ অপনকার 
গোচর করিতাঁম। যাহ! হউকু, এক্ষণে আমার 
্র্থনা, আপনি লোকের নিকট, ডুরাত্ম! উত্মাঁদ- 
গ্রস্ত হইয়। পলায়ন করিয়াছে, এ কথ। না বলিয়া 
আমার গৃহত্যাগের অন্য কোন কাঁরণ প্রদর্শন 
করিবেন । 
আমি এক্ষণে কোথায় যাইব তাহার স্থিরতা 
নাই | যদি আমি অধিক দিন পর্যন্ত প্রত্যাগমন 
নাকরি, আপনি স্থির করিবেন, আমি পরলোকে 
গমন করিরাঁছি | জ্ঞানোদয় অবধি আমি পর- 
লোক গমনের সুগম পথ অন্বেষণ করিতেছি, 
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অদ্যাপি পাইয়া উঠিলাম না; বোঁধ করি, এখনও 
কেবল তাহীারই অন্বেষণে যত্বু করিব | আঁহী! 
যেদিবন আমি আমার রর চিরসম্তুত 
সেই বাসনালতাঁর ফল দর্শন করিব, সে দিবস 
আমার আকঙ্মনাদের সীমা থাঁকিবেক না| তখন 
আমার চিত্তবিহঙ্গ সংসাঁরপিঞ্চরের তীব্র যন্ত্রণা 
হইতে চির কালের জন্য মুক্তিলাত করিবে | 

আমি অতি পাপশীল ও মলিনহ্ৃদয় | পাপী 
ব্যক্তিকে হদয়াবাসে স্থানদাঁন করিলে; আপনাঁ- 
কেও কিয়দংশে পাপল্গ্‌উ হইতে হইবে । অত- 
এব, আমার প্রার্থনা,পাঁপাত্ব! দ্িপথের বহিভূতি 
হইলেই আপনি “তাহাকে আর মনোমধ্যে স্থাঁন-। 
দাঁন করিবেন ন। | 

আমা! হুইতে ভূমগুলের অনিষ্ট ব্যতীত ইট 
হইবার অর্ভীবন। নাই | আঁমি দেশীন্তরে কিংবা 
লোৌঁকান্তরে গমন করিলে, আমার নিমিত্ত কেহ 
শোকাঁকুল হইবেন কি? কখনই নহে । কোন্‌ প্রাজ্ঞ 
ব্যক্তি উদ্যানমধ্যগত বিষব্ক্ষের উচ্ছেদ দেখিয়। 
কাতর হইয়া! থাকেন? 

আমি আপনকাঁর আঁজ্ঞানিরপেক্ষ হুইয় গমন 
করিতেছি, ইহাতে আমার সম্পূর্ণ যথেচ্ছাচরণ 
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হইল 1 যদি আমি অসুখদাঁনসমুদ্ধত চিত্তদক্তীকে 
বশীভূত করিতে জমর্থ ছইতাম, কখনই পুজ্যো- 
পেক্ষান্মপ ছ্ুস্তর পাপপস্কে পদার্পণ করিতাঁম না| 
আপনি আমাকে একপ্রকার ব্যাধিগ্রস্ত স্থির করিয়। 
আমার এই গুকতর অপরাধ মার্জন। করিবেন | 
আমার যেরূপ স্বভাব, তাহাতে কোন ব্যক্তি 
আম! হইতে সুখী হইবেন এমন বোধ হয় না। 
আমি প্রা সকলেরই মতের বিপরীতাঁচরণ 
করিয়। থাকি | আমার যেকাধ্য ভাল বোধ হয়, 
নিতান্ত গর্িত ও একান্ত দৃষ্য হইলেও তাহা পরি- 
তাগ করিতে ইচ্ছা হয় ন। | আমি অন্যের দোষ- 
প্রদর্শনরহিত নিষেধবাঁক্যে স্ছস। আস্থপ্রকাঁশ 
করিনা | সুতরাং প্রাচীনরীতির বশীভূত যুক্তি- 
নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা সকলেই সর্ধদা আমার প্রতি 
বিরাগপ্রদর্শন করিয়। থাকেন | সকলের বিরাগ- 
ভীজন ও অস্ুখকারণ হইয়] দুর্বহ দেহতাঁর বহুন 
করিতে আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা! নাই | মানব কুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়। সকলের বিরাগোৎ্পীদনে জীবন- 
ক্ষেপ করাও আখমীন্য দুঃখের বিষয় নহে । 
জ্ঞানোঁদর অবপ্ি চিন্তারাক্ষপী আমীকে আক্র- 
মণ করিরাছে | আমি এ পর্যন্ত তাহার হস্ত হইতে 


১২ বঙ্গকামিনীনণটক | 


যুক্তিলাভ করিতে পারিলাম না| বোঁধ করি, 
আমার জীবগ্রহছণ না করিয়! সে ক্ষান্ত হইবে না। 

জন্মাৰধি কখন আমি মানমসিক সুখ লাভ 
করি নাই; বোধ করি, আর কখন করিবও, ন1 
এরূপ সুখমাত্রবিবর্জজিত ও চিন্তাবিষে জর্জরিত 
হুইয়। আমি আঁর কত কাঁল দেহুভাঁর বহন করিব? 
এক্ষণে যে অচিকিৎসনীয় মানসিক বাঁধি আমীর 
আশ্রয় করিয়াছ, বোঁধ করি, ভিষকৃশ্রেষ্ঠ পরম 
_কাঁকণিক শমন ক্লপা করিয়। জীবিতরসায়ন সেবন 
না! করাঁইলে কোন ক্রমেই তাহার উপশমহইবে 
না 

জন্মাবধি আমি আঁপনকাঁর ভিটা ত অপ- 
রাধ করিয়াছি বলিতে পারি ন। | বোধ করি, সে 
সকল অপরাধ আপনার ক্ষমাযোগ্য নহে । যাহা 
হউক, ভরগা করি. যখন আপনি বাল্যকালে 
ক্রোড়ে মলত্যাগপ্রতৃতি প্রবল দৌরাত্্য সকল 
অবিরক্ত চিত্তে সহ্য করিয়াছেন, তখন এক্ষণকাঁর 
দর্বুদ্ধিবিছিত অপরাধ সকলও সহ্য করিবেন ; 
যদি একান্ত অসহ্য হয়, আমাকে উদ্দেশ করিয় 
বারহবার তিরস্কার করিবেন ; ছুবুদ্ধিত কদাচার 
ও পাপশীল বলিয়! যহপরোনাস্তি ঘ্বণীপ্রকাশ 
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করিবেনঃ এবহ সাধ্যান্ুসাঁরে হ্রাত্বীকে হৃদয়- 
মন্দিরের বাঁহির করিতে চে! করিবেন | 

এক্ষণে, এই আঁসন্্রনির্বাণ হতভীগ্য কয়েক 
বিষয়ে য্পরোনাস্তি সন্দিহান ও উৎসুক হুইয়' 
আপনকাঁর নিকটে তাহার ইতিকত্ব্যতা অবগত 
হইবার অভিলাষ করিতেছে__ 

১। মনে ককন, এক ব্যক্তি কৌঁন গভীর অরণ্যে 
প্রবেশ করিতে যাইতেছে | সে তাহার বহ্ছির্ভাগ 
হইতেই নিংহব্যাপ্প্রভৃতি হিহত্র জ্তর ভীষণ 
নিনাদ শুনিতে পাইলে 1 তাহার শরীর নিতান্ত 
হীনবল, সঙ্গে কোনপ্রকাঁর প্রহরণ নাই। তখন 
তাহার কি কত্বব্য? ৬ 

২। এক ব্যক্তিকে কোঁন উন্নত রক্ষের অগ্র 
শাখা হইতে ফল পাঁড়িতে হইবে | উঠিতে গিয়? 
মে তাহার মূল দেশেই স্থলিতপদ ও কম্পিততন্থ 
হইতে লাগিল | সে অবস্থায় তাহার কি করা 
বিধের ? 

৩। কৌন ব্যক্তিকে তাঁহার আত্মীয়গণ হুতাঁশনে 
প্রবেশ করিতে আদেশ করিতেছে । ভয়বিহ্বল 
হুইর1 সে তাঁহাদের নিকট নানীপ্রকার অন্ুনর 
করিতেছে, তাহারা কিছুই শুনিতেছে না । কিন্ত 
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তাহার প্রকারান্তরে নিষ্কৃতি পাইবাঁর উপায় 
আছে | তখন তাহার কি কর! উচিত? 

৪। কোন ব্যক্তির উকদেশে ল্ফোঁটক হইয়াছে | 
চিকিৎসক তাহার গণ্স্থলে অস্ত্রগীলনা ও ওষধ- 
লেপন করিলেন। তাহাতে তাহার আঁরোগ্যলাভি 
হইবে কি? 

| কোন ব্যক্তি নদীতে সরান করিতেছিল। 
পদস্থলন কিংবা অন্য কোন কারণ বশতঃ সে 
হঠাঁ গভীর জলে পতিত হুইল | তখন অসা- 
বধানতানিবন্ধন অগ্রে তাহাকে ভ্খসনা করা 
উচিত, না যাহাতে তাহার রক্ষা হয়, তাহার 
উপায় কর! কর্তব্য ” 

পর1 | (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আপনারা 
এুনূলেনঃ। এতে আর কি বোধ করেন। সেদিন 
আমি তাঁকে অনেক বুঝিয়ে ছিলেম, দুটো একটা 
গালও দিয়ে ছিলেম | তাঁতে সে এই পত্র- 
থানা লিখ রেখ্যে কাল্‌ সন্ব্যের সময় কোথায় 
যাচ্ছিল, আমার চাকর গিয়ে ফিরিয়ে আনে । 

যুকু | ভাল, এতে তার বিবাহ কোৌতে ইচ্ছা 
নাই, এমন কি বুঝলো? অন্য কৌনরকম মনের 
কক্টোঁও তো! থাকতে পারে? 
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হরি | ভুঃ) মহাশয় এ শেষকাঁলে যে হেয়া- 
লির মত কট কথ1 লিখেছেন, তাতেই বেস বোধ 
হচ্ছে) তার বিবাহ কোত্তে বিলক্ষণ ইচ্ছ। আছে, 
কিন্ত আর কোন প্রকীর মনের কষ্ট পীাঁচ্চেন | 

পর1| (দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়।) কি জানি 
মহাশয়! আমি তে অবাক হোয়েছি । আমার 
ইচ্ছে হয়, আমি এখনি গলায় দড়ী দিয়ে 
মোরি | 

মুকু । (মকরন্দের প্রতি) আচ্ছা বাপু? তোমার 
সঙ্গে তে। সত্য বাবুর যথেষ্ট আলাপ আছে। 
তুমি কি তীর মনের কথ। কিছু শুমৃতে পাও নি? 

মক | মনের কথা! আর কি, তার বিবাহ কোত্তে 
কিছুমীত্র ইচ্ছ! নাই। 

মুকু | তীর বিবাহে ইচ্ছা নেই, তা তে! দেখ- 
চিই ; সে আর নৃতন কথা ময়; কি জন্যে ইচ্ছা? 
নাই, তার কিছু শুনেছ কি? 

মক | সতী শোন্বারই বা প্রয়োজন কি? 
বিবাহব্যাপারটি সহজ ব্যাপার নয় । এতে অনেক 
বিবেচনার অপেক্ষা করে । বিবাহ কোত্তে যখন 
তীর ইচ্ছা নেই, তখন ধর্যে ধেধো বিবাহ দেওয়! 
কি উচিত? 
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রাঁম। অঙ্গুচিতই কি হোলো? উচিতই তে। 

ভার একটু অনিচ্ছার জন্যে এতবড় বংশট একে- 
বারে লোপ হবে? 

মক | কেন, ওর আরও তে সন্তান আছে। 
তাদের দ্বারা কি বংশরক্ষ! ছোতে পরে না? 

হরি | কেবল বহশরক্ষার জন্যেই কি লোকে 
পুলের বিবাহ দেয়? শরীর তে! অনিত্য | কখন 
তার ভদ্রীভদ্র কি হয় বল যায় না| কর্তার এই 
আসন্ন কাল! এখনও যদি পুল্রের বিবাঁহ ন] হয়? 
তবে ও'র মীনবজন্মের যে একটি প্রধান সাধ, তা 
আর মিটলে। কোই ? 

মক | কি প্রধান সাধ? 

হরি | পুভ্রবধূর মুখ দেখে পৌন্্রকে কোঁলে 
কোরো মরণ ! 

মক | যদি ত1 ওর কপালে ন! থাকে? 

রাম | এ দেখুন মশীয়, কথার প্যাঁচপড়ন | 
ওদের কি কথায় পার্বার যে। আছে ঞ্৪ আপনারা 
ওর জঙ্গে কেন মিছে বাধিতণ্ডা কোঁচ্ছেন, ওরে 
পেরে উঠবেন না| 

মুকু। বাবু, আপনি এক বাঁর সত্যশীলকো 
ডেকে পাঠান | আমরা সকলে তীরে পঁণচুট 
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উপদেশ দি, ত1! ছোঁলেই মে এতে সম্মত হবে| 
সে বালক; হয় তো! কে তাঁকে বোলেছে, নয় তো 
মে কোন পুস্তকে পৌড়েছে, বিবাহ কোঁত্তে নেই, 
তাঁই অমন হোৌঁয়েছে | 

রাঁম | মহাশয়, এ ইংরিজি বই গুলোতে 
কেবল এঁ সব কথাই লেখ থাঁকে | আমি শুনেছি 
ওতে লিখেছে, সন্ধ্যে আহ্কিক কোরে না, মা 
বাপকে ভক্তি কোরে! না, জুতো! পাঁয়ে দিয়ে 
খাও | তাঁনা ছোল্যে যে ইংরেজি বই ছৌয়, 
তাঁরই এ দশা ঘটে কেন ? 

পরা। আঁজ্ছে না, ইৎরিজি পুস্তকে গুরুকম 
লেখ। থাকবে কেন? ও ভাষাটা বড় মন্দ নয়। 
তবে যার] ইৎরেজি গড়ে, তার! সাহেবদের মত 
চাল চালে এইমাত্র দোষ | 

রাম। আজ্ঞে ই, তাঁর সন্দেহ কি? পুস্তকে 
কখন ওরকম লেখ থাকে? আর আজ কাল 
ইংরেজির তুল্য ভীষা নাই, তাতে আবার রীজ- 
ভাঁষা। আমি শুনেছি, ইংরেজিতে যত বই 
আছে, সব তাঁতেই প্রায় ভাঁল ভীল উপদেশ 
পাওয়। যায় | 
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পরা । মকরন্দ, তুমি সত্যকে এক বার এখানে 
আজতে বলো গে। 


(মকরন্দের প্রস্থান) 
মতাশীলের প্রবেশ | 


পরা! ত্য, পণ্ডিত মহাঁশয়েরা তোমাকে কি. 
বলেন, মন দিরে শোন | 

মুকু। সত্যবাবু তুমি বিয়ে কোত্তে চাও না 
কেন?--আঁ।! কেমন খাঁস। রাঁঙ্গ! বউ হবে, কত 
ঘটাধটি হবে ! তা এতে তোমার অমত কেন? 
দেখ দেকিঃ তোমার বাপ কত দুঃখিত হয়েছেন 
তুমি বিয়ে কোত্তে চাঁও না বৌঁল্যে উনি আমাদের 
কাছে কত ছুঃখু কোল্লেন। তা তুমি বিয়ে কোর্বে 
বই কি? স্থিঃ অমন কথা বালা কি তোমার 
ভীল দেখায়? তুমি তো অবুঝ নও | কেমন? 
(গায়ে হাত দিয়!) তোমার মত ছেোয়েছে তো? 
তুমি কথ। কোচ্ছে। না যে? 

হরি। “মেনৎ সম্মতিলক্ষণং+ মত হৌঁয়েছে। 
তা না! হবেই বা কেন? উনি তো৷ আর নির্বোধ 
নন | 
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রাম | কেমন বাঁবুঃ মত ছোঁয়েছে? আর এতে 
তোমার কৌন কথা নেই? 

সত্য। (সবিরাগে স্বগত ) কি উৎপাত ! 
মকরন্দ কেন আমাকে এখানে পাঠিয়ে দিলে ! 
(প্রকাশে) আপনার কেন আমায় বিরক্ত করেন ? 
আমার বিবাহ কোঁত্তে ইচ্ছা নেই আগেও 
বোলেছি, এখনও বোল্‌্চি, আর পরেও 
বোলুবো। 

পর! | (সরেষে)কি! তুমি ওদের অবজ্ঞা 
কোলে ! আমাকেও মানবে নী, আবার অন্যের 
কথাতেও অশ্রদ্ধী কোর্বে ! এতই বিজ্ঞ হৌয়েছ ! 
ঘখও, তোঁমাঁর যেখানে ইচ্ছা? গ্সখানে যাও, যা 
খুনি তাই করে! | আমি আর তোমাকে চাই নে। 
তোমার মত ছেলে থাঁকাঁর চেয়ে না থাকা ভাল । 
আমি এই তোমাকে সকলের সাক্ষাতে তাজা 
পুত্র কোলেম। 

সত্য | উত্তম | (প্রস্থান ) 

সকলে । বাবু স্থির হউন, ছেলের উপর রাগ 
কোর্বেন না| ওদের সকল অপরাধ কি ধোত্তে 
আছে? ওরা কথন মীরে;, কখন গীল দেয়ঃ ত) 
বেল্যে কি ছেলে মেরে ফ্যাল। উচিত? 
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প্রা |! (সজোরে) না মহাশয়! আমার আর 
সহ্য হয় না| বাঁপে ছেলের পায়ে তেল দ্যায় 
আপনার কোন্‌ কালে শুনেছেন? আমি তাও 
কোরেছি, তবু ওর মন পেলেম না| যাঁ হোক, 
আমার আর সংসারধর্মে বীজ নেই । আমি কাশী 
গিয়ে দণ্ডী হবো, তা হোঁল্যেই আমার সকল 
যন্ত্রণা দূর হবে। 
( সকলের তৃষ্ষীস্তাব ) 
মুক। তা আর কি কোর্বেন? সন্তান হোতে 
সুখণ্ড আছে, ছুঃখণ্ড আছে! ক্পুত্র হোল্যেই 
পিত মাতার যন্ত্রণার কাঁরণ হুয়। সে পরমেশ্বরের 
হাত। তাতে ছুটখিত হওয়া! উচিত হয় না| 
আপনার য] কর্তব্য কার্ম আঁপনি তা ককন; তার 
পর ওর ষা অভিকচি হয়ঃ ও তাই কোঁরবে | 
পুজের বিবাহ দিয়্যে পিতৃকুল তর্পণের, উপায় 
করা! পিতার কর্তব্য | আপনি: সে কর্তব্য কর্ম সম্পন্ন 
কোরো পরমেশ্বরের কাছে নির্দোষ হুউন | 
সকলে | এ উত্তম পরামর্শ | বাৰু তাই 
ককন্‌ | তা নইলে আর অন্য উপায় কিছু দেখ! 
যার না। 
পরা | (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আপনা- 
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দের য| অনুমতি | আমি দেই জন্যই আপনাদের 
ডেকেছি | 

হরি | বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হোৌঁয়েছে কি? 

পর1| আজ্ঞে ই, অন্বন্ধে আর কৌন গোল 
নাই। 

মুক্। তবে এ কর্মে আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই | আপনি পত্রাদি কোরে, এই ১২ই উত্তম 
দিন আছে, সেই দিনে বিবাহ দেন। অদ্য বুনি 
৯ই হোলে? মানে আর ভ্ুদিন আছে | তা সমী- 
রোৌহ এর মধ্যে কিছু নাছ নাই হোলো! | দে মব 
বিবাহের পর হবে | এখন এ কর্ম যাতে শীদ্ঞ 
সম্পন্ন হয়, আপনি তাই কঞ্কন ! বোধ হচ্ছে, 
ধোঁর্য ধেধো বিবীহটা দিলেই তাঁর সকল 
দৌরাঁত্্য মেরে যাবে | ছেলে শাসন কর্বার 
অমন ওষধ আর নেই। 

নকলে ! হাঁ, এতো কথাই বটে | তা বাবু 
এই দিনেই বিবাহের উদ্যোগ ককন। 

পরা যে আজ্ঞা, আপনার যা আজ্ঞা কোরু- 
বেন, আঁমি তাঁই কৌর্বো | কিন্তী আমার এক ভর 
হোচ্ছে পাঁছে তাতে উলুটে। হোয়ে ওঠে | 

সকলে । আপন্ধর কৌন ভাঁবন1 নেই | আমা- 
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দের অপেক্ষা তো আঁর আপনি অধিক জাঁনেন 
না| আমর! ওরূপ অনেক দেখেছি | আপনি 
নিঃসংশয়ে বিবাহের উদ্যোগ ককন | আমাদের 
আঁশীর্বাদে আপনকার কার্ধ্যে কৌন বিশ্ব থেোটবে 
না। এক্সণে আমরা আসি, বেল হোলো |. 

পর)| যেআঁজ্ঞী, আপনকাদের আঁশীর্বাদেই 
আমার নকল মঙ্গল | সে দিনে যেন আপনাদের 
পদধূলি গড়ে । আপনারা আমার গুকযা আদেশ 
কোর্বেন, আমি তাঁই কোর্বো | এক্ষণে আপ- 
নীরা অনুগ্রহ কৌর্যে এই কিঞ্িৎ কিধিঃৎ গ্রহণ 
ককন, এ যদিও আপনাদের দেওয়ার যোগ্য নয়। 
( সকলকে একটি একটি আধুলিদাঁন )। 

সকলে । ( আশীর্বাদ করিয়। ) বাবু চিরজীবী 
হউন। আপনিই আঁমাঁদের প্রতিপালক, হর্ভীঃ 
কত্তী সকলই আপনি । আপনি আমাদিগকে 
দেবেন না তো আঁর দেবে কে? যথেষ্ট হয়েছে! 
( স্বগত ) বেট। এমনি পাষণ্ড! এত ক্ষণ বকিয়ে 
বকিয়ে শেষে কিনা একটি আখুলি ! ছুত্তোর 
কূপণের ( প্রকার্ঠশ) তবে আমরা বিদার হই | 
(প্রস্থান )। 


গর্ভাঙ্ক 


০ 


প্রকাশ্য গথ | 


একটি শিশু পুক্র ক্রোঁড় মজল নেত্রে। 
অজুখদার প্রবেশ | 


'জুখ | (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) 
হায়! পৌড়া পেটের জ্বালায় 
| আর জ্বাল! সহা নাহি যাঁয়! 
কর্বে রে কৃতীন্ত! মোর করিবি জীবন ভোর? 
এড়াইব এ ঘাঁতনা দায়। 
অরে বিধি নিঠ্রপরাণ! 

এ তোমার কেমন বিধান ?-- 
জনক পাবকসম, জনন বাঁঘিনী মম, 
পরিজন কুঠারসমান | 

কেন রে দুর্ভাগ্য সুতধন ! 
. কৌরেছিলি জনমগ্রন্থণ 
এ দুখিনী গর্তপরে £ কে তোরে মমতা! করে £ 
কে বা কীদে দুখের কারণ? 
তাজ ওরে স্ভীবন ! আমায়, 
আর কত দছিবিরে হায়! 
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এত অপমান সয়ে রহেছ নিশ্চিন্ত হরে ! 
এত ছ্ুখে বাঁচা কিরে যায়? 

(শিশুর প্রতি) বাছা ! চল্‌, আমি তোর হাত 
ধোরো গাঁয়ে গাঁরে ভিক্ষে কোরে খাবো, সেও 
ভীলো, তবু এমন বাপের ভাতে আমার কীজ 
নেই | (রোদন) বাছ1! তুই কিকাঁল হোয়ে 
আমার পেটে এসেছিলি | তুই ন1 থাকলে, এত 
দিন আমি গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে সকল দ্ুঃখু দূর 
কোত্তেম (রোদন )। 

শিশু | মা, তুই কাদিয় কেন? অঁ! আঁ আমার 
থিদে পেয়েচে! তুই আমাকে এ কোথায় আনুলি 
(রোদন )| * 

সুখ । (অশ্রুতি প্রকাঁশ করিয়।) হা! বিধেত! ! 
তুমি আমার কপালে কি মরণ লেখ নি? আমি 
কত কাঁল আর এ যন্ত্রণা মোৌঁইবে।? 

শিশু | (সরোঁদনে ) ও মাঃ তুই আমাকে এ 
কৌধথায় আন্বলি? আমার যে.বড় খিদে পেয়েচে। 

সুখ | (অশ্রু মার্জন করিয়। ) বাছ। ! আমি 

তোর ছুঃখিনী মা» খাবার কোথা পাকোঃ আমি 
তোকে এ রাস্তার ধূলোও ঝ্ঝক মুটে। সাহস কোরো 
দিতে পারি না। তুই সেই পরমেশ্বরকে ডাক 
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তিনিই তোকে খাবার দেবেন (পুনর্বার রোদন) | 

শিশু | (সরোদনে হুত্তপদাদি কর্দান করিতে 
করিতে) কেন? তৃই আমাকে কত্ত মার কাছে 
নিয়ে চ | তিনি এখনি আমাকে খাবার দেবেন | 

৮ 

সুখ | (অশ্রু মাজ্জন করিতে করিতে) বাঁছ' ! 
তোর কত্ত! মাকিআছে? তোর নতুন কত্তী মা 
তোকে বাড়ী থেকে তাড়ির়ে দিয়েছে | 

শিশু 1 (পুর্বব€) নী, স্যাঁয় নি, তুই চ, আমার 
বড় খিদে পেয়েছে । 

সুখ | ( দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়। ) চ আমি 
তোঁকে বুকে কোর্যেই গঙ্গার জলে ঝ'প দেবো । 
এ পাঁপ সংসারে আর কেউ ধেন আমার নাম না 
করে (শিশুকে ক্রোড়ে করিয়। গমনোদ্যম )। 

সরোষে হরিহরের প্রবেশ। 

হরি | (ক্রৌধান্ধ নয়নে) ছ'রামজাদীর গ্ভাখ] 
পাই, তো একটা কিলে মুণ্ডটো পেটের ভিতর 
সেদ কোর্যে দি! ( অখ্খ্ে দেখিয়। সরোষে ) এই 
যে হারামজাঁদী পথের মাঝে ছেলে কোলে 
কোর্যে-(সত্বরে নিকটে গিয়। প্রহ্থার ) হারাম- 
জাদি! গস্তানি! তুমি পাঁড়া জজিয়ে আমার 
নিন্দে কোর্যে ব্যাঁড়াচ্গো ! (পুনঃ প্রহার ) আজ 
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আমি তোকে মেরে ফেলবো একেবারে, ভোর 
কোন্‌ বাবায় আটুকীয় আট্কীক দেখি !__ 

সুখ | ( উটচ্চঃ স্বরে) ওগো আমি মৌলেম 
গোঁ! ওগো, আমাকে মেরে ফেল্লে গো! ওগো 
তোমর! দ্যাখো! গে। ! 

(মাতার দুর্দশা দেখিয়। শিশুর রোদন) 

হরি | (সরোষে) ফের চ্যাচাবি! আমি 
তোরমুণগ্ুটো ছিড়ে ফেল্বো, জানিস নে ! তুমি 
চেনো না আমাকে, আমি কেমন বান্দা! গম্তানি ! 
এই শোন, যদি তুই আঁমার স্ত্রীর দাঁসারত্তি 
কোর্যে থাকতে পারিস, তবেই আমার ৰাড়ীতে 
তোর স্থান হবে, *ইলে ঝাাটা পিটে কোরো দূর 
কর্যে গঙ্গা পার কোর্যে দিয়ে আসবে! | জাঁনিস 
নে? মেয়ে হোয়ে এত প্রশ্রয় তোর ! 

শিশু | (সরোঁদনে) ও কত্তাদীদা! তুই মাকে 
আমন টকাঁর্যে মাচ্চিন কেন? আঁ 

হরি | চুপ রাও, হারামজাদ্কে, বাচ্ছা । 
যোমের বাড়ী যেতে ইচ্ছ! হোঁয়েছে 1 (সুখদীর 
ক্রোড় হইতে বলপুর্বক শিশুকে লইয়| চপেটা- 
ঘাঁত ) 

সুখ | (উচচ্চঃ স্বরে) ওগো, আমার ছেলেকে 
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মেরে ফেললে গো! ওগো? তোমরা দ্যাখো গো ! 
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হরি | ফের্ ্যাঁগীবি ! হারামজাদি ! মরণকে 
ভয় নেই তোমার ? চল বাঁড়ী চল্‌, নইলে তোর 
হাড় গুঁড়ো কোর্বে। এখবনে | বজ্জীৎণ কোথা- 
কার! (শিশুকে ক্রোড়ে করিয়। কাঁন্দিতে কীন্দিতে 
মুখদাঁর প্রস্থান ) গত্তানি ! গত্তানীর রাত দিন 
কেবল দ্যাও, দ্যণও, দাও, বই আর কথা নেই, 
এক কড়াঁর উপকার হবার যো নেই। 


বিরক্ত ভীবে গদঁধরের প্রবেশ | 


গদা | (সবিরাঁগে) নাঃ, একট মেয়ের আমাকে 
সাল্লে। এই দ্রপুর ব্যালাএখন কোথায় আমি 
বদ্যি বদ্যি কোরো বেড়াই? আমার মরণট। হর 
তা হোলেই ধীচি! আর মেয়ের হুকুম খাটতে 
পারি নে| (অদূরে হরিহরকে দেখিয়া স্বগত ) 
একি! একব্রান্ষণ এত রেগেছে কেন? (প্রকাশে) 
কি মহাশয় ! আপনাকে এত রাগত দেখছি কেন? 

হরি। আরে মহাঁশয়+ জ্বলিয়ে পুড়িয়ে খাঁক 
কোলে একেবারে ! আমি আর বাঁচি নে! এক 
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মেয়ে ছোঁতে আমাকে সংসারাশ্রম সব পরিতাগ 
কোত্তে হোলো দেখচি ! _- 

গদ11 (অবিল্ময়ে ) কেন কেন, কি হোয়েছে? 

হরি | আরে মহাশয়, একটা বিবাহ কোরেছি, 
তা সেটাকে ও আট্কুড়ী বিষ দ্যাঁখে, তাঁর একটু 
সুখ মোৌইতে পাঁরে না| সে দিন মশীয়, তাঁকে এক 
খাঁন ভাল কাপড় কিনে দিছি, ও সেই হিংসেয় 
মোৌলো! রাত দিন গমর গমর কোঁচ্চেই। ওর 
ইচ্ছে ওকেও তেমনি একখান কাঁপড় কিনে দি। 
তা আমার এই অপ্প আয়, এতে জোনাযাঁতে 
তেমনি কাপড় একখান। কৌর্যে দিতে হোলো তো 
আর আমি বাঁচিএনে ! আঁট্কুড়ীকে শবশুরবাড়ী 
হোতে দূর কোরো তাড়িয়ে দিলে, ভীতাঁর এক 
দিন নামও কোলে না| এখন আমার পুরী নাশ 
কোত্তে এসে ঢুকেছেন | আঁজ মশায়,তাঁকে এমনি 
দুর্বাক্যগুলো! বোলেছে যে শুনুলে রাগে ব্রন্মাপ্ড 
ভ্বোলে যায়। সে হাজার হোঁক ওর মাঁতাঁকে 
একটু তক্তি কোর্যে চল! উচিত | তা ঢুলোয় থাকু, 
ও তাঁকে উল্টো! জুতো মাত্তে চায় !-- 

গদা|। আরেছিঃ ছিঃ ছিঃ, আপনি ওদের 
কথা আর বৌলবেন্‌ না | আমি এই এক মেয়ে 
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হোঁতে নাঁজেহাঁল হোলেম | তাঁর এক বিয়ে দিয়্যে 
তো যদ্দ,র নাঁকাঁল হোঁতে হয় তা হোলো! তাতে 
ন| বৌলেছে এমন লোঁক নেই, ন শুনেছি এমন 
কথাই নেই | আর আমি এমন কি মন্দ কাজ 
কোরেছি, তা তো। বুন্বতে পাঁরি নে। বরটি সুষ্তী 
নর বটে, তা অত্যি সত্যি এখন কাঁত্তিকের মত 
বর কোথায় পাবো? তা নইলে তে! ও আবাগী- 
দের পচন্দ ছয় ন। দেখচি !- 

হরি। আরে রেখে দ্যাও ছে পচন্দ হয় না। 
তুমি ফ্যামৌন, তাই ও সব কথ! কাঁণে করো | 
ওদের কি কিছুতে মন ওঠে? এ বিশ্বসংসার 
গ্রীস কোলেঞওদের ক্ষুধানিবুত্তি হয় না| মেয়ে 
মান্্ষ--তোর এত প্রশ্রয় কেন বাপু ! থাকবি, 
বাড়ীর আঁস্তাকুড় যুক্ত কোর্বি, উঠোন ঝাঁট 
দিবি; দুটো ছুটো খাবি, এই জাঁনি। তার 
আঁবাঁর কাঁল বরপচন্দ হোলো না রে, মোটা 
কাঁপড় পৌত্তে পারি নে রে, এ সব কেন? 

গদ] | আজ্ঞে হযখ, তাঁর সন্দেহ দি? আমিও 
তো তাই বোলি | ত1 আঁমাঁর যে ব্রাক্ষণী হোয়ে- 
ছেন শীকে কিছুতে পার্বার যে! নাই | একে তো 
সেই বিয়ের জন্যে আমাকে না বোলেছেন এমন 
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বাঁকাই নাঁই | এখন মেয়ের একটু জর হোয়েছে, 
তাঁইতে ভেব্যে গেলেন একেবীরে ! রাত দিনই 
বদ্যি ডাঁকে রে, হ্যান করে! রে, ভ্যান করো রে । 
আমি আর পাঁরি নে মশায়, দেক হোয়েছি | এই 
দেখুন, এই দুপুর ব্যালী--রোদে কাঁট ফাট্চে ! 
লোঁকে ঘর থেকে বেকতে পারে না! এখন বুঝি 
মেয়ে এক বাঁর বোমি কোরেছে, ভাই অমনি তিনি 
নিমকের চাঁকোঁরকে হুকুম কোলন, যাও বদ্চি 
ডেক্যে আনো গে।|। তা মশীয় এক এক বার 
আমার ইচ্ছে হয়, আমি এ পাপ সংসার পরিত্যাগ 
কোর্যে কাঁশী গিয়্য দণ্ডী হোই । মহাশয়, দিন 
দুয়ের মধ্যে আমার যা কিছু ছিলঞঈ সব নিকেশ 
হবার যো হোয়েছে। আমার ব্রাক্মণ পণ্ডিত 
মান্গুব_ভিখারী” আমরা রোজ বদ্যির খরচ 
যোগীবেো কেমন কৌর্যে ? 

হরি | তুমি যেমন টস্্রণ! আমি হোল্যে 
স্ত্রীকে ছাই পেড়্যে কাঁটি। আ্্ীলৌকের এত প্রশ্রয় 
কেন? পত্বী' হোয়ে পতির উপর হুকুম! ভাই, 
তুমি নিতান্ত অপদার্থ! তা নইলে আর বুদ্ধিমান 
লেখকে স্ত্রীর কথ কোন্‌ কালে কে শুনে থাকে? 
আপনার যা ভাল বোধ হবে, তাই কোর্বো, 
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সাতে অন্যের কথা কবার দরকার কি? তা ওরা 

€যমন কুকুর তেমনি মুগ্ডর হয়, তবে টের পায় | 

হোতো' কায নরাতে মেয়ে; তবে জানতে পে? 
হু! লোক বটে !_- 


( নেপধো ) অভাশিনি ! 


আহা! কি সুখের বাত্তী তোমার মরণ ! 
হৃদয় অনলে হোলো মলিলসিঞ্চন । 
আজি তোরে অভাগিনী গণিয়। আমার 
মাঁনন শোকের শকে পুড়িবে না আর | 
আর চিত নিরবধি বিধির বিন্বাজ 
হেরিয়া তোমার পরে? হবে না হতাশ | 
তেজিরা ধরণীধাম দুখের জাঁবন, 
পুণ্যবলে পরলেখকে কোরেছ গমন, 
এ নহে শোকের কথ। সুখের বচন, 
তবে কেন কাঁদি আমি তোমার কারণ? 
কেন নেত্র! বান্প ধর বঙ্গনখরী তরে? 
অভাগা মোরেছে বোলি হাদিবে অপরে। 
অরে চিত্ত! ক্ষান্ত হ রে বিরূপ রোঁদনে, 
নতুব! এ নিন্দ। তব ঘুষিবে ভুবনে | 
এ দেশে বিদ্বেষ বড় রমণী উপর 
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গণযে তাহারে সবে যতন আকর । 
মোরিলে মঙ্গল সে যেধাচিলে জঞ্জাল, 
তবে কেন তার তরে ফেল অশ্রজাল? 
কিবল? তোমার চিত্ত তথাবিধ নয় ? 
মোঁরিলে অবল? নারী বিচলিত হয়? 
কাঁদহ কীদহু তবে অভাগিন্কী বোল্যে, 
নিবাঁহ হৃদয়বহ্ি দয়নের জলে । 
ভখিনি ! অবনিধাঁমে আিয়ঃ কেবল 
দিবানিশি দ্রঃখরাশি করিলে সম্বল ! 
বিরাজমোঁহিনী নাম, দশ। ভিখারিণী, 
যাঁপিতে নরননীরে দিবস যামিনী | 
অসহায় বাঁল্যকলে জননী তোমার 
ছিডিয়। মায়ার তন্ত, তেজিল সংসার | 
স্বপ্পবশে “মা মা? যদি বলিতে কথন? 
সকলে বনসনে তব চাঁপিত বদন | 
কাদিলে জননী বেল্যে কেহ বা তোমায় 
তাড়না কোরিতো। বন্ছু রোৌবভরে? হায় । 
এমন জুখের নাম জুধার সমান, 

করিল নিদর় বিধি যাতনাীনিদাঁন ! 
উদ্িলে বাসনা তার। মানস অন্বরে* 
তাড়ন। আনদরাঁজি ঘেরিত উপরে | 
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“মেয়ে ছেয়ে হেন আশা কেন রে তোমার” 
বলিয়। নিদয় পিত? কষিতেন আর । 
আহা ! কি দাকণ দুঃখ তোমার মানস 
মনোঁরথভঙ্জ লাগি কেৌঁরিতে! বিরন। 
দর দর নেত্রজলে ভাঁদিত বদন, 
তথাপি কার নাহি ফিরিতে! নয়ন | 
বিধাতা তোমারে বুদ্ধি করিল। অর্পণ, 
কেবল বিশেষ রূপে সহ্িতে যাঁতিন | 
মানস আকীশে তব জুখাসিতকর 

উদিত হেলে! না কভু জনমভিতর । 
ছুঃখরবি ভীম ছবি ধরির] কেবল 
দিবানিশি তাপরবশি করিলঞ্উজ্জ্বল | 
বিদ্ভা। শিখিবারে তব কত বা যতন ! 
কিন্ত তাহে নিরবধি সছিতে যাতন ! 
কত জনে কত কটু কোঁহিতে। তোমায়, 
পিতাঁর রৌষের সীম! ছিল না তাহায় : 
গ্রন্থ অভাবেতে ছিলে সসত ভ্ুখিনী, 
গলিত সহবাঁদপত্র পড়িতে ভগিনি ! 
জনকভবনে যত যাতনধনিকর, 

ভুলিবে দে সব শিয়া স্বামীর গোচর ১-- 
কিন্তু ছা! বিধীত। তব এমনি বিমল, 
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সে পথে কন্টক পিতা করিল অর্পণ | 
সুখশশ্শী, আশাতীরা, দর আকাঁশে 
অভ্তমিত একেবারে? আর না প্রকাশে | 
লোকল'জভয়ে অশ্রু করিয়া বারণ, 
অন্তরে কাঁদিতে সদা ঘাচিতে মরণ 
আজি সে ক্ুতাঁজ্ত তব পুরালো বাসনা, 
পশিলে পবিত্র পামে, ফুরালো যাতনা! ! 
আহা! মে অবনিশয্যা রোগের সম 
ন্মরিলে শতধা মম বিদরে হৃদয়! 
অঙ্গদীহে ধরাতল কোরিছ লুগনঃ 

কেহ নীহি কাছে তাহে করিতে সাস্তবন্দ । 
যাতনা অন্তরে মুখে ওগো মা বচন, 

কে শোঁনে ? কৌথ। বা তব জননী তখন 
পিতার হৃদয় বিপি পাঁবাণে নির্মিল, 
দিন তরে নাহি ফিরে তোমারে চাহিল ! 
আজি রবিসুতগেহে পশিলে ভগিনি ! 
তেজিলে জনম তরে এ পবপ মেদিনী | 
আর কেহ নাহি তব করিতে রোদিন,-- 
তোমার মরণ আজি জুখের কারণ । 
কখন কলুষজালে হোলে না জড়িত, 
বাল্যখবধি রিভু সহ হোয়েছে যাপিত | 


ব্গকামিনীনাটক। ১৪৯ 


কি ফল বা যশোঁধনে জীবনসলিলে? 

যে ভাঁবে আমিলে ভবে মে ভাবে চলিলে। 
আজি হে জনক! তব পুরিল বাসন।, 

আর তোঁম1 অভাশিনী দোবে না যাতনা | 
কীদ রে দুর্ভাগা ! ছুখে ছণড় রে ধরণী, 
কোথা রবে ঃ অভাগিনী তেজিল অবনি | 
কাদিব কি আমি? না, নাঃ লোকে যে দৃষিবে, 
অভাগা ভগিনী তরে কাদিল বেঁলিবে | 
পুঁকষের কাধা নহে এরূপ রোদন, 

নতৃব1 কেন ন1 এবে কাদয়ে ভূবন? 

অথবা। বোৌলুক মোরে যে য' ইচ্ছা! করে, 
কীদিব রজনী দিন অভাঁগিনী তরে | 

শুন হে ধরণীবাঁসি কর অবধাঁন, 

মোরেছে ভগিনী মোর ভুখিনীসমান। 

ভ। (সবিন্ময়ে ) এ “ভগিনী” “ভগিনী” 
কৌর্যে কে কাঁদে £ এ বেটা তো কম মেয়ে মানুষ 
বয় দেখচি !-- 

( পুনর্নেপথ্যে) 

দ্যাখ পাঁজিঃ ফের যদি তুই আমাকে অমন 
কারো জ্বালাবি, তোর হাঁড় এক ঠে মীস এক 
৮৬ কোর্বে 
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গু 


ভ। একি! এ তনু ন্যারলঙ্কারের শব্দ নয়? 


অভয়ের গলা টিপিয়। ধরিরা সরোঁষে তনু 
ন্যায়ালঙ্কারের প্রবেশ | 


তন্তু । কেমন, কাঁদে ! এখন চুপৃ কোলে যে? 
নরম কথায় বোলে যে হয় না| নিবব, হশের বেটা 
পাজি “ভগিনী ভগিনী” কৌঁর্যে আমার মাথা 
ধোরিয়েছে। যদি ভগিনীর উপর তোর এত টান, 
তবে তার সঙ্গে তুই সহমরণ যেতে পারি নি? 

উভ 1 ( অশ্রসর হইয়া) কি ন্যারলঙ্কার 

ভায়া! কি হোয়েছে? আঁ 

তন্ু। কি হোয়েছে এই মেয়েমুখো বেটীকে 
জিজ্জেম কোকন না| উঠ মাতে পারি এক চড়, 
তবে আমার রাগ যায় 

উত্ভ| কেন, কেন, আপনার ছেলের উপর এত 
রাগ কেন? ওকি কোরেছে? 

তন্নু। আরে মহাশয়, আমি এমন আশ্চর্য 
কখন দেখি নি ! আমার একটা মেয়ে ছিল-চির- 
রোগী |. তাঁর জ্বালায় বাঁড়ীশুদ্ধ লোকের হ্াঁড 
ভাজা ভীজ। হোয়েছে! সেই অভাগী আজ 
মোরেছে |! তাতে নেও ধেটচেছে, আমরাও 
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ধেচেছি | তা এ নিববহশের বেটার কাননর ধমকে 
আমাদের বাড়ীতে টেকবার যো নেই! ওর 
ভগিনীর জন বড় ছুঃখু হোয়েছে !_উ”?, মারি 
অমনি !-_ মহাশয়! মেয়ের ব্যাষেো হোলো 
কোন কালে কে ডাঁক্তার বদ্যি ডেকে থাকে? আর 
কেব। তাঁকে রাত দিন্নু বেদান। পেস্ত। খাইয়ে 
থাকে? আমি তাই কোরি নি বৌল্যে এ নিবব- 
শের বেটার আর রাগের সীমা নাই | আমাকে 
যা ইচ্ছে তাই বোলুছে। 

উভ | ( অভয়ের প্রতি ) কি আশ্চব্য ! এই 
জনো এত! ছিঃ ছিঃ ছিঃ, লোকে শুনলে 
তোমাকে কাপুকষ বৌলুবে যেধ-_- 

অভির | (কাঁতির স্বরে ) মহাঁশয়ঃ লোকে যং 
বোলুক* তা বৌলুক” এখন আপনারা আমাকে 
ছেড়ে দিতে বোৌলুন | আমি এ দেশে আর 
থাকবো নখ; ত। হোল্যেই ওরে আর কোন কল্ট 
পেতে হবে না 

তন্ন | (বলপুর্ধক গলা ধাক্কা দিয়) ্ 
নিব্ব,ংশের ব্যাটা! তোঁর যেখানে খুসি তুই 
সেখানে যা। আমি আর তোকে চাই নে ছুপাত 

ইংরিজি উল্টে কেট। একে বারে ধিঙ্গী হোয়ে 
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'পাড়েচেন। কাঁকেও আর বেটার কেয়ার হয় না। 
কের যদি তুই আমার কাঁড়ীমুখো। ছবি, আমি 
তোর হাঁড় এক ঠেউ মা এক ঠেডু কোঁর্বো। | 
পাজি কোথাকার !-- ( বেগে অভয়ের প্রস্থান ) 
যদি বেটার লজ্জা! সরম কিছু থাকে | বেটা 
পাড়ার গোপিনীদের কৃষ্ণ হোয়েচেন। কৌণে 
কাদাড়ে লোকের বউ কী পেশড়িয়ে ব্যাড়ান। 
ছুঃখের কথা বোঁলুবে। কি মশায়, বাড়ীতে ওর এক 
বার টিকি দ্যাথবার যে। নাই, কেবল খবর সময় 
বাঁড়ীর সঙ্গে যে সম্পর্ক | বেটা ঘুর্চেনই ঘুর্চৈনই 
টে। টে! কোরো! আমি একটা কাঁজ বোল্লে 
হবার ষে। নাই ! গাগীরে গু খেতে বোলেও তা 
খেতে পারেন- 
উত্ভ। ওর চরিত্র কি খুব খাঁরাঁপ হৌয়েছে? 

তন্ন । ওর চরিত্র খারাপ হবে না? রাতি দিন 
ঘে মেয়ে মীন্গষের কৌণে থাঁকে? তার চরিত্র কখন 
ভাঁল থাকে? পায়খানার গাঁমলীর কাছে বেড়ালে 
গায়ে গুলাগেনা? 

হরি | তা ওদের সকল বেটাই এরকম | যে 
বেটা ইংরিজি ছু*য়েচে তার আর ভদ্রস্থতা নাই। 
বেটার! অমনি মেয়ে মানুষের কেন! চাকর হোঁয়্ে 
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পোড়েছে । কি আঁম্র্ধ্য! এক কালে আমরাও 
তে! ও সব কাঁজ কেরেছি, তা এত প্রকাশে তো 
পত্তেম মাঁ। এ বেটাদের কাছে লজ্জা লক্জা 
পেয়ো পালিয়েছে | বেটারা অনারাীসে সকল 
লোকের সাক্ষাতে মেয়ে মানুষের সঙ্গে কথা কর, 
হালি মস্কীর! করে | ওদের পড়াঁন ও একট ছল- 
মাত | কেন না আমি পড়াঁতে ষাচ্চি বৌল্ে বেক- 
সুর খঁলান, আর কারে! কিছু বলবাঁর যে নেই। 
যা হোক ধন্য রে কলিকাল ! তোর মহিমায় না 
জাঁনি আরও কত হবে! চল, আঁর এ রোদে 
দাড়িয়ে থাকতে পার। যায় না | ওহে বিদ্যা 
বাঁগীশ ! চল, আর এ রোদে বৈদা ডাঁকতে গিয়ে 
কাঁজ নেই | ধীচবে কেন? আপনার শরীরটে 
রক্ষা! কর! চাই তো! চল, আঁমাঁর বাড়ীতে চল, 
বৌস্যে গণ্পটা। আঁফ্ট। কর' ষাখুগে | 
গদা। ব্রীক্ষণী কি বোলবেন তাই ভাবুচি। 
হরি | ব্রাক্ষণী আবার তোমাকে কি বোৌঁল- 
বেন? তুমি ত্রাক্ষণীকে হাকিম ভাবে নাকি? 
তোমার ত্রাক্ষণী তৌঁমাঁকে যাতে কিছু না বলেন, 
আমি তা কোর্বেো | এখন চল। 
( সকলের প্রস্থান ) 
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মকরন্দের প্রবেশ | 
মক | (উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়। )ও:, কি ভয়- 
স্কর রেদ্র ! 

কেন হে দিনেশ! দেখি এ ভাঁৰ তোমার 
দীপ্ত ক্রোধাঁনলে যেন? দছিবে কি আজি 
এপাপ ভূবনে ? কিংবা দহিছ আপনি 
পৃথীবানিপাঁপদাহে ? যা হৌক তপন ! 
যদি পীর হে সাধিভে এ সাপ আমার 
ধরণীদহন--হবো চির অনুগত ; 
গাইব যশের গখন মনের উল্লাসে | 
আজি হে মিহির ! পৃথী পাপিমহীকহে 
হোয়েছে নিবিড় কীর্ণ_ভ্রান্তিলতা তাঙ্ছে 
ঘিরেছে যতেক শাখী ; কেমনে তথায় 
বাঁসিবে ধরমবাসী-_আয়াঘবিমুখ ? 
আই দেখ দবানল দহিছে সতত 
অআবিবেক ছলে»হকহ কেমনে তথায় 
বিচরিবে তুখেমগ মনের উল্লাসে ? 
অতএব তীগ্মাবসু !যদি বসুবলে 
পার নাশিবারে তার এ সব জঙ্গল। 
তবে হে ধরণীরাজ্য করয়ে অর্পণ 
'বিভূরে সুক্তকর-নহিলে কেমনে ? 
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যা হোক, হে নির্বোধ বঙ্জবাসিগণ 1 তোমরা 
পিতা হোয়ে পুল্রের কতদূর অপকাঁর কোঁচ্চো 
দেখোও বুঝতে পাচ্ছে। না? বলপুর্ধক পরিণয়- 
স্ত্রে বদ্ধ কোরো তাঁদের সুখপথে চির কীলের 
জন্যে কন্টক প্রদান কোঁচ্চো, কখন মনে উদয় হয় 
না? জগদীশ্বর যাঁকে সংসারগিরির একমাত্র 
সোপানন্বরূপ কোর্যে শফি কোরেছেন, ধার আত্ম 
স্বীর আত্মা হোতে কিছুমীত্র ভিন্ন নয়, যাকে 
নুখামৃতের আপারত্বরূপ জ্ঞান কোর্যে পণ্ডিত- 
গণ যত্ব কোরো রক্ষা করেন, সেই অনুপম- 
প্রণয়াম্পদ রমণী সকল ল উপঘুক্তপ্রণয়াতাঁবে ব্যভি- 
চারিণী হোয়ে দিবানিশি কুষীর্গে বিচরণ কৌচ্ছে 
দেখ্যে মন কিছুমাত্র বিচলিত হয় না? দিন দিন 
দেশমধ্যে সহন্স সহম্র জগহত্যা হোচ্চে জেনেও 
পৃথিবীর অনঙ্গল বোধ হয় না? অথবা সকলই 
ছোঁয়ে থাঁকে ; কিন্তু ছায়! তোমর1 উপায় থা্তে 
আপনাদিগকে নিকপায় ভেবো ক্ষুব্ধ হোচ্ছো 
আমাদের এ অপরিহার্ধ্য ভেব্যে নিরন্তর অন্তির্দপ্ধ 
হোচ্ছে! ভ্রান্তিমৌহছে অন্ধ হোয়ে নানাপকার 
তক কোরো অযৌক্তিক কারণ সকল নির্দেশ 
কেঁচ্চেঃ প্রকৃত কারণের প্রতি এক বার দৃকপাত 


১৫ ব্গকামিনীনাঁটক | 


করো! না| আহা! বঙ্গদেশে যদি এই অজম্মত 
বিবাহরূপ প্রলয়মেধ অমুদিত না হোতো, তা 
হোলো আর অজস্র এত অমঙ্গলরু্টি পতিত 
হোতো না! দৌর্ধ নিশ্বীস) যা হোক, এখন বন্ধুর 
নিকটে যাই | যত ক্ষণ তাঁকে কথণ বার্তায় অন্য- 
মনস্ক রাখতে পারি-( বিষয় বদনে সঙ্গিনীর 
প্রবেশ ) এ কি! ইনি কে? যেন গভীর চিন্তাবে 
ভাসমান হোয়ে তরক্গ দ্বারা ইতস্ততঃ চালিত 
হেখচ্চেন। 

সঙ্গি । (কিথিঃৎ অগ্রসর হইয়াঁই পশ্চীদ- 
মনে স্বগত ) না, আর কাজ নেই | উন্িকি 
বোল্বেন | (পুনঃ স্বশত) হৃদয় ' স্থিরহও। প্রিয়- 
সখী জীবন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ কোচ্ছেন, তুমি ক্ষণ 
কালের জন্যে লজ্জা তাাগ কোত্তে পারবে না? 
(পুনর্কার নিরব হুইয়! ন্রগত) নাঃ, লঙ্ঞা 
আমার চির শক্ু। কুবি আমার কার্ধাসিদ্ধি কোনে 
দিলে না। এখন আমিফিরে যাই | অথব' 

মক | ( উৎসুক চিত্তে ) ভাবে বোধ হোঁচ্ছে, 
আপনকার কোন বিষম বিষাদের কারণ উপ- 
স্থিত হোয়েছে, নতুব! এ সময়ে আপনি বাটার 
বাহির হবেন কেন? যদি আমার কাঁছে আপনার 
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ফোন বক্তব্য থাকে, অসম্কৃচিত চিত্তে আদেশ ককন, 
আমি রা নিয়োগে পরম জুখী হবে 
সঙ্গি । (বনু কছ্টে বাবস্থিতবাক হইয়! মৃদু 
স্বরে) মহাশয় । (পুর্ব র লজ্জায় বাগুরোধ) | 
মক | আপনি আমার ভগিনীতুল্য, আমীকে 
সহোদর জ্ঞান কোঁর্যে যা বেধলতে হয়, অবাদে 
বোলুন, কিছুমাত্র সঙ্কৌচ কোর্বেন না । 
সঙ্গি |, (মৃদু স্বরে) মহাশর ! আমরা ম্্ীলোক, 
অবল+; আমাদের কিনুমীত্র সামর্ধা লাই । 
আমরং আপন ইচ্ছায় কৌন কাঁধ্যই কোৌত্তে 
শখারি নে । আমাদের মনের বাসন মনেই লীন 
হোয়ে যায । আমাদের কোনপ্রকার আশা দে 
কেবল ছুরাশ্বামীত্র | বুনি, দেই ছ্রাশারাক্ষমীর 
হস্তে আমার শ্রিয়সথীর জীবলত্রত সাঙ্গ হত্ব ! 
আপনি যদি রক্ষা কোত্তে পারেন-(রোদন)। 
মক। (স্বগত) হদয়! আশ্বস্ত হও, বুনি 
প্রিয় বন্ধুর মনৌরথ রি হয়| (প্রকাশে উৎনুক 
বকূপে) তিনি কে? তার কি হোঁয়েছে? আপলি 
রোদন কৌর্বেন না, বিশেষ কোরে বোলুন। 
যদি তীর কাধ্যে প্রাণ পর্ধযন্ত দিতে হয়, আমি 
তাঁতেও জন্মত আছি | .. 
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সঙ্গি | ( অশ্রমাঁজ্জন করিয়। ) তবে বোলি 
শনুন | বোধ কোরি, শুনে থাকবেন, এই গ্রামে 
গদাধর বিদ্যাবাঁগীশ নামে এক বাক্তি বান করেন । 
প্রথমে তার একটি পুভ্ সন্তান ছর | বিবাহের 
পরেই পুল্রটির মনে কিরূপ নৈরাগ্যের উদয় 
হোলো তিনি গ্রহ তাগ কোরে বিবেকী 
হন | কামিনী নামে তীর আর একাটি কন্যা 
আছেন | তিনি মাতার শ্েহগুণে অবাধে বিদ্যা- 
শিক্ষা কোরেছেন। আীলোকের পক্ষে যা সম্ভব 
এমন সকল কাঁব্যই উত্তম দ্ূপে জানেন | ভাতে 
কোন সদণুণ্র অভাঁব নাই; কিন্তু গ্রহটবগু৭) 
প্রবুক্ত তিনি কখন সুখী হোলেন না। আমি 
চির কাঁল তীর অন্ুগত। তিনি আমায় সখী 
সম্বোধন করেন ; জুতর।ৎ আমি তার মনের কথা 
সকল জানতে পারি। আমি দেখেছি, দিবানিশি 
তিনি এই ভাবতেন, যেন আমি নিপুণ পতির 
হস্তে পতিত না হই | তিনি এত যত্তে যেবিদ্যা 
শিক্ষ+ কোরেছেন, স্বামী তার পুরক্কীরক্ষম 
হেশলোোই সার্থক হর, এই তার বাঁদন! ছিল | পরে 
যখন তিনি বিবাহফোগ্যা হোলেন, তখন এক 
দিন অপরাহ্নীময়ে আমর। উভয় সখীতে নরো- 
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বরে অবগাহন কোত্তে ছিলাম । সেই সময়ে এন 
নবীন সুপুকষ সরোঁবরের চতুঃপার্থস্থ উদ্যানে 
ভ্রমণ কোঁত্তে ছিলেন | টৈবাঁৎ ভ্রিয়সখীর আর 
উর চারি চক্ষু একত্র হোলো | উভয়েই ক্ষণ কীল 
মন্ত্রমুপ্ধবৎ দণ্ডায়মান থেক্যে উভয়কে দর্শন কোত্তে 
লাগ্লেন। তখনও আমি কিছু জানতে পারি 
নি । পরে কথার উত্তর ন| পেয়ো ফিরোযে দেখলাম, 
শ্রিয়মখী তৃষিতচাঁতক্িনীর ন্যায় সেই পুকষ- 
পুজ্সবের মুখচক্্রমী অবলোকন কোচ্ছেন | তিনিও 
যে নিশ্চিন্ত ছিলেন এমন নয়, এক দৃষ্টিতে 
প্রিয়সখীর লাবণ্যজলির হিল্লোল দর্শন কোতে 
ছিলেন | উভপ়্ের কটাক্ষশরেু উভয়েই আহত 
হোলেন 1 প্রিয়মখী অবলা, সমধিক কাতর 
হোয়্যে ঘন ঘন দীর্ধ নিশ্বীস ত্যাগ কোত্তে লাগ- 
লেন বোধ হোলো, যেন নৈরাঁশসর্প তখনি 
ভার হৃদয়বিবরে প্রবেশ কোলে । আমিসখীর এই 
অভাবনীয় ভাব দেখ্যে আর স্বজাঁতীর ধর্দের ও 
স্বদেশীর রীতির বিষয় চিন্তা কোর্যে অতিমাত্র 
ক্ষুব্ধ হলাম; ভাবুলাম, উপদেশ দিয়্যে প্রির- 
মথীকে এ পথে পদার্পণ কোঁত্বে নিষেধ কোরি ; 
কিন্ত তখন উপদ্েশে কি হবে? তিনি চৈতন্যশূন্য 
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হোরেছিলেন | তীর মন কোথায় ? দেহ হোতে 
বহির্ঠত হোয়ে সেই পুকষরত্বের অনুসরণ 
কোরেছে ; হৃদয় নৈরাঁশসর্পের তীব্র বিষে জর্- 
রিত হোয়্যে উঠলো! ; জীবন জন্তঁপসাঁগরে ঝাঁপ 
দিল! আনি দেখো, শুন্যে হতাঁশ হোয়্যে ভাবতে 
লাগ্বলাম। বহুক্ষণ পরে, প্রীয়সখীর টচৈতন্যো- 
দয় হোলো । তিনি লজ্ভিত হোয়ে ভাবগোপ- 
নের চেষ্টা কোত্তে লাগলেন । কিন্তু সে ভাব 
গৌঁপনে থাঁকবে কেন? বোধ হে'লো, যেন অননঙ্গ 
কার্ম কে শরসন্ধীন কোর্যে তাঁকে আক্রমণ 
কোরেছে ; অন্ুরাগবাঁরি তার হৃদয়ে প্রোচ্ছলিত 
হোয়ে উঠছে |, পরে দিনমণির সহিত সেই 
পুকষমণি অন্তর্ধত হোলেন | প্ররিয়সখী কম- 
লিনীর সহিত মুদিত নেত্রে ছুঃখসরোবরে ভাতে 
লীগ্রলেন | পরে আমরা বাঁটা এলাম | সেই দিন 
অবধি নিদ্র। প্রিয়সখীফে পরিত্যাগ কোলে; 
মনের সুখ ভ্রমক্রমেও আর তীর প্রতি দৃফটিপাতি 
কৌোত্তে। না; চিন্তালত! দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হে!য়ো তীর হদয়ক্ষেত্রের সমস্ত ভূমি অধিকাঁর 
কোন্রে। তিনি গভীর রজনীকালে শয্যা ত্যাগ 
কোরে গুহুমধ্যে পদচারণ কোত্তেন; ঘন ঘন 
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নিশ্বীন ফেলতেন ; বারংবার বাতীয়নসমীপে 
উপস্থিত হোয়্যে প্রভাতের প্রতীক্ষা কোত্তেন। 
দিবাঁভাঁগে আমি তাকে বিষয়ান্তরে ব্যাপৃত 
কোরো রাখতাম, চিন্তারাক্ষপী তাদৃশ পীড়ন 
কোৌঁত্তে পাত্তো না। নিশীক'লে ভীর যন্ত্রণার 
একশেষ হোতো1 | ক্রমে তীর শরীর ভুর্কল, অঙ্গ 
ক্ষীণ, ও মুখ মলিন হোঁতে লাগলো । প্রিয়সখীর 
সেলাঁবণ্য আর কিছুই রোইলো না । তিনি 
রাহুশ্ীস্তা শশিকলার ন্যার দিন দিন বিরুত 
হোতে লাগলেন । সকলে তীর সে অবস্থ দেখো 
ভূতাবেশ স্থির কোলে, আর তার প্রতিকারের 
জন্যে যাঁযা কোত্তে হয়, কোঞ্জেলাগলো ঃ কিন্তু যে 
অভ্ভত অন্ুরাগভূত তার হৃদয়ে জাগরূক রোয়েছে. 
সামান্য উপায়ে তার প্রতিকার কে কোত্তে পারে? 
প্রিসখী দিন দিন আরও মলিন ও কশ হোতে 
লাগলেন । এ দিকে বিবাহের বরঃক্রম উত্তীর্ণ 
হয় দেখো পিতা সম্বন্ধ স্থির কোত্তে লাগলেন । 
তিনি ত্রান্ষণ পণ্ডিত লোঁক, অর্থ পেলোই 
চরিতাঁথ হন ; সুতরাং বিশেষ অনুসন্ধান কোরো 
কুটু্ঘ ঘরটি যাঁতে বিশিষ্টরূপ হয়, তারই চেষ্টা 
ককৃত্বে লাগুলেন। এখন তিনি একান্ত অর্থচিত 
১১ 
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হোয়ো যে পাত্রে কামিনীর সমর্পণ কোরেছেন, 
তা ভেকে মধুবিতরণতুল্য হোয়েছে। বোধ করি, 
আপনারা এ বৃত্তান্ত অবগত হোয়ো থাকবেন । 
দেই অবধি প্রিয়সখীর মনের মুগ একেবারে দূর 
হোঁয়েছে 1 উর জীবনে আর কিছুমাত্র আন? 
নাই । আশা তার মানসে কখন স্থান প্রীপ্ত হয় 
না। তিনি তাঁকে ডুরাশী বোলো ভহ্সনা 
করেন | ভার হদয়ক্ষেত্রে দিন দিন কেবল চিন্তী- 
ন্রপিণী বিষবল্পরীর বৃদ্ধি হেচ্চে | এখন অন্তাপা- 
তিশর প্রযুক্ত তিনি মৃত্যুশঘ্যায় শয়ন কোরেছেন। 
বোধ করি, ভার জীবনবিহ্দ শীয্রই দেহপিঞ্নর 
ভেদ কোর্বে | শুনেছি, আপনকার বন্ধুই তার 
এই দুর্দশার কারণ । আমি আপনাকে পথমধ্ন 
দেখো প্রিয়নখীর অসম্মতিক্রম়েই এসেছি। তার 
ইচ্ছা নয় যে মনের বেদনা মনের বাঁহির হুর | 
এখন আমার প্রার্থনা এই, যদি আপনকার বন্ধু 
এ আসন্ন কালে এক বাঁর দর্শন দিয়্যে প্রিয়সখীর 
মনের ক্ষোভ দূর করেন-_ (রোদন) । 

মক। (ক্ষণ কাঁল নীরব থাকিয়। পরে দীর্ঘ 
নিশ্বাসের সহিত ) ভদ্রে! তোমার প্রিয়সখীও 
যে বন্ধুকে নিশ্চিন্ত রেখেছেন এমন নয়, বন্ধু ভার 
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তপেক্ষা অহশ্রগুণ অপিক কাতর হোয়েছেন। 
কামিনী বিবাহিতা হোয়েছেন অবধি তীর চিত্ত- 
শাখী দাকণ সন্তাঁপপবনে একেবারে ভগ্ন হোয়ে 
গিয়েছে | সুখবিহঙ্গম আর তথায় কুলায় রচন। 
করে না| প্রিয় সুহগদের অবস্থা ম্মরণ হোলো 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ ছোয়ো যায় ! আমি অনেক 
চেন্টা কোরেছি, কিছুতেই উাকে প্রক্ুতিস্থ টে ্ে 
পরি নি | তিনি মনোবেদনাষ অধীর হোয়েছেন 
যা হোক, যদি কোন প্রতিবন্ধক নী থাকে, তবে 
ঘাতে ভীদের পরম্পর শুভ দর্শন হয়, তা 
কোর্কো। আমরী এত দিন হতাশ হোযো 
ছিলাম | তাঁর চেক কোরি নি। (দী নিশ্বাস 
তাগ করিয়! ) ভদ্রে! প্রিয় সুহ্ছদ্ত যে ভার অদ- 
শনে অধিক দিন বাঁচবেন এমন বোধ হয় না| 

সঙ্গি। মহাশয়, শুন্লেম ভার বিবাহের না 
কি উদ্বোগ হোঁচ্চে? 

মক। (দীর্ঘ নিশ্বীন ত্যাগ করিয়। ) হ্যা, 
সেই বিবাহই+ বোধ কোরি। প্রিয় সুহ্ছদের কাঁল- 
স্বরূপ হবে | ঘা হোক, এখন কোথায় গেলে তীর 
সহিত সাক্ষাৎ হোতে পারে বোলুন | 

সঙ্গি। যেখানে তিনি প্রিরমখীর চিত্ত হরণ 
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কোরেছিলেন, মেইখানে হোতে পারে । আপনি 
তিন দিবস পরে তীকে সেই উদ্ভানে লোয়ো 
যাবেন । আমি এ অবকাশে ষদি আশা ওঁষধে 
প্রিয়নখীর হৃদয়বাাধির উপশম কোরো ভীকে 
সবল কোত্তে পারি । নতুবা তিনি যেরূপ ক্ষীণ 
হোয়েছেন, তাতে তত দূর যেতে পারবেন এমন 
বোধ হয় না | যা হোক, এখন আমি বিদায় হই। 
ম্ক।| হ্যা, তবে এই কথাই স্থির হোলে।। 
আমিও প্রিয় সুদের নিকটে যাই + তাকে এ 
অবধি আশাপ্রদান কোর্যে প্ররুতিষ্থ কোরি গে। 
(উভরর প্রস্থান ) 


চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত । 


পঞ্চম অক 


১০ 


কামিনীর শয়নগৃহ। 


( কগ্নশয্যায় রোকদামানা গলদশ্রলোচন' 
কাঁমিনী আমীন। ) 


অলক্ষিত রূপে সঙ্গিনীর প্রবেশ | 


কামি | (অঞ্চলে অশ্রুমীজ্জন করিতে করিতে 
না, আর কীদবো না? কার জন্যে ক্রন্দন কৌটিচ? 
যে চোর আমাঁর চিতরত্ব হরণ কোরো পালিয়েছে, 
সেকি ইচ্ছা! কোর্যে দেখ দিবে? হৃদয় ! আশ্বস্ত 
হও, তুমি নির্ধন হোয়েছে, পৃথিবীতে তোমার 
স্থান না হয়, পরলোকে যাও; এরূপ অরণা- 
রোদনে কি ফল ? লোকে শুনলেই বাঁ কি 
বোলবে? কি আশ্চর্য্য ! ছুরাশ! তুমি কি আমীয় 
পরিত্যাগ কোর্বে ন।? আমার হৃদয়ে দিবানিশি 
অগ্নি জ্বোলুছে, তৰু সেখানে বাস কৌচ্ছো, কষ্ট- 
বোধ হোচ্ে না? ডুরাশ] ! আমি মাঁনবী হোয়ে, 
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কি একারে সেই দেবস্থুনুর দর্শন পাঁবে।? বাগ, 
তুনি আর আমায় বিরক্ত কোরে! না| আমি 
তোমারই প্রতিবন্ধকতায় এত দিন পুণ্যধামে 

গমন কোভে পারি নি | এ দেখ, নৈরাশদলা 


ভবণ খড্জী উত্তোলিত কোরো এ দিকে ধাবমান 
হোঁচ্ছে; তুমি এই বেলা পলারন করো, আর 
এখাতন থেকে। না । কি বল? তুমি একাকিনী ঘাবে 
ন।£ আমার জীবনের অঙ্গে যাবে? আচ্ছা, তাঁই 
হবে; আমি জীবনকে তোমার সঙ্গে পাঠাবো ; 
কিন্ত ঢুরাশ।! আজি তোমাকে একাঁকিনী গমন 
কোন্ডে ছবে । আমি হদঘাঁবামে কতকগুলি চিন্তা 
ললনার নিমন্ত্রণ করেছি জীবনকে তাদের 
দেবার নিযুক্ত 2 রোদন )। 

সঙ্গি | ( সখেদে স্বগত ) হায়! প্রিয়দখীর 
কি শুন্যহ্ৃদয়ত।, জীবনে আর কিছুমাত্র আস্থা 
আছে এমন বোধ হয় মা। আছি ঘা শুন্যে এলাম, 
শুনলে” বোধ কোরি, এর এপাণবিয়োগ হবে, এ 
ছবল হৃদয়ে দে বজ্রপাত, সহ্য হবে না। 

কামি। ( অশ্রুমার্জন করিতে করিতে) হা! 
জগদীশ্বর! তুমি আমার ললাঁটে সুখ দুঃখ মকলই 
লিখেছে | আমি কিছু কাল সুখে অতিবাহিত 
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কোরেছি, এখন ছুঃখসাঁগরে ঝাঁপ দিয়েছি” 
কিন্ত আমার কপালে মৃত্যু লিখতে কি বিল্মত 
হোয়েছো? ক্টিকভা! আমার মরণের কীরণ 
মকলই উপস্থিত, তথাপি মরণ হোঁচ্চে না কেন ? 
এততেও কি প্রাণ দেহে থাকে? কোধ কোরি, 
আমার ছদর পাষাণে গোড়েছে।, জীবন তা ভেদ 
কোরো বাহির হোতে পাচ্ছে না| (বোদন) প্রাণ- 
বল্পভ ! আমি তোমায় জীবন মন সকলই অমর্পণ 
কোরেছি? তথাপি আমার প্রতি প্রসন্ন হোলে 
না? আঘি একবারমাত্র তোমার দর্শনের 
ভিখারী, জার কিছু চাই না; তুমি আমার মে 
বাসনাও পূর্ণ কোল্সে না? যাঞ্ছোক, আমি মৃতু 
পথে পারলোকে যাবো, যদি বহদরমধো এক 
মুুত্তও তোমার মনোমধ্ স্থান পাই, পরম- 
সুখী হবে| 

সদ্দি। (স্বণত) একে অনামনস্ক কর! উচিত 
হোচ্চে। (প্রকাশে )প্রিয়মখি ! এত ক্ষণ আমি 
এনো তোমার কাছে দাড়িয়ে রোৌয়েচি তুমি এক 
বার আমাকে জিজ্ঞানাও কোলে না? 

কামি | ( চকিত ভাবে ) কি, প্রিয়মখী ? এএ 
এম | (হস্ত ধরিয়া নিকটে অধিষ্ঠীপন ) তবে 
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ভাই, তুমি এত ক্ষণ কোথা! ছিলে? আমি ভাঁব- 
চিলেম, যদি তুমি এখানে এক বার আসো, তবে 
একটু গণ্প টপ্প কোরি-_- 

সঙ্গি। (হাস্য মুখে) এত ক্ষণ তুমি তাই 
ভার্ছিলে, না৷ আর কিছু তাবুছিলে, তাঁরই বা 
ঠিক কি? 

কাঁমি| (লগ্ষেত ভাঁবে ) কেন, আমি আবার 
কি ভাববে।? আমার আর ভাবনা! কিসের ? 

সঙ্গি। তোমার আর ভাঁবনা নেই বটে, 
কিন্ত তুমি যে ব্যবমা আরভ্ভ কোরেছ, তাতে 
রাত দিনই ভাবন] | 

কামি। ভাই," তোমার কথ! বুনতে পারা 
যায় না। আমি আবার কি ব্যবসা আরম্ত 
কোল্লেম £ 

সঙ্গি । না, আর কিছু ব্যবলা নয়? তবে যা 
আরম্ভ কোৌরেছু, মেটা মস্ত ব্যবসা | তা যা হোক, 
তোমাকে একটি শুভ সহবাঁদ দি _- 

কামি। (উৎন্ুক রূপে স্বগত ) হৃদয় ! আশ্বস্ত 

হও | (প্রকাশে )কিশুভ সংবাদ? 

মঙ্দি। কেন, আমি বৌলবে! কেন ? তোমার 
যে কোঁন ভাবনা নেই !__ 
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কাঁমি। তা আমার ভাঁবনা যেন নেই, তা 
বোঁলো কি একটা কথাও শুনতে নেই ? 

সন্দি। তোমার সঙ্গে একটি লোক দ্যাঁখা 
কোন্তে আমবেন বেলেছেন । 

কামি | অবাক! আমার সঙ্গে আবার কে 
ভ্াাখ। কোর্তে আমুবে ? 

সঙ্গি 1 (হাস্যমুখে) তবে আমি তাঁকে আসতে 
বারণ কোঁর্যে আনবো! ?--(উঠিয়। গমনোদ্যম) | 

কাঁমি। (সঙ্গিনীর হস্ত ধারণ করিয়।) কেন, 
আমি কি তাই বৌলচি? 

সঙ্গি । (ন্বগত) এর এখনগু সম্পর্ূপ 
বিশ্বীস হয় নি দেখচি ; তাল ঝৌর্যে বোলি, যদি 
এতেও মনে একটু আশার উদয় হয়। আর 
তিনি যেরূপ বোলেন, তাতে বোধ হয়, এক বার 
ভ্যাখ। হোলোও হোতে পারে 1 (প্রকীশে) প্রিয় 
সখি! তবে ভেঙ্গে বোলি শুন। আজ পথে 
আস্তে আনতে তাঁর বন্ধুর সঙ্গে আমার ভ্যাঁখ। 
হোয়েছিল | আমি তকে তোমার কথ সব ভেঙ্গে 
বোল্পেম। তিনি তাতে খুব ছুঃখিত হোয়ো 
বোৌল্েনঃ তুমি যেমন কাতর হোয়েছ, তার বন্ধু 
আবার তোমার চেরে সহত্রগুণ অধিক কাতর 
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হয়েছেন ॥ তার পর অনেক কথা বান্তীর পর 
তিনি বৌল্লেন, আচে মোঁমবীরে তাঁর সঙ্গে 
তোমণর গ্যাখ! ছবেই হবে | তার পর ঘেখাঁনে- 

কামি | (বিরক্ত ভাবে) তুমি ও কি বৌল্চো ? 
লোকে এ কথা শুন্তে পেলে আমায় কি 
বোল্‌বে £ তুমিকি পাগল হোঁয়েছ নাকি ? 
আমাকে কি পর পুকয অবলম্বন কৌোঁতন্তে বল? 
নামা! তোমার পায়ে নমস্কীর ভাই! তুমি কত 
খ্াাঁলাই জাগো । 


কুম্ুমকুমীরীর প্রবেশ | 


কুসুম | টাঁকুরলি ! ঠাকুরজামাই তোমাকে 
দেখতে আমচেন। 

কামি | (বিরক্ত ভাঁবে স্বমগত ) হা পোড়। 
কপাল! আমি ঘ। দেখতে পারি নে, আমার 
অদৃষ্টে তাই ঘটে ! (প্রকাশে ) বিটূকেল ! তাকে 
আবার এখানে কে আয়তে বোপ্সে? আমি ভাই 
এখান থেকে উঠে যাই | তোমাদের পায়ে কোটি 
কোটি নমস্কার 1 

কুনুন। (হাস্যমুখে) ব্যায়রামী মানুষ, উঠে 
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শাবে কোথায় £ (রামেশ্বরের প্রবেশ ) এস এন 
ঠাকুরজাঁমাই এস | (হত ধরিয়! নিকটে বনাওন) 
তবে ঠাকুরজামাই, আমি ভাই, তোমার জনে। 
আগে এস্বে কত ঘটকালি কোচ্চি। 

রামে | (দন্ত বাহির করিয়। হাসিতে হীলিতে।) 
ধেঁচ, ধেছ, তুমি আমাড় ধিন্দে দুতি | আজ 
আমি পেঁয়শড়ী'র মীন ভদ্দ কৌড়বো (কামিনীর 
নিকটে গমনোছ্যম) | 

কমুম | ভুনি ভাই আগে পরীক্ষে দাও? তবে 
তে। এ স্কণলে ভত্তি হোতে পাবে ! 

রামে। (কপিত ভাবে ) ভোমাঁড় বউ বর 
মক নঁয়উউবধরকৃতী? আমি, পুড়ষ মাঙ্গুষ 
হয়ো মেয়ে মীনষেড় কাটে পড়ীকে দেবে]! 

ক্জুন | (হান্যমুখে) তুমি পালে তে! দেবে 

রামে | (পূর্ব) কি, আমি পীর্ড়ি নে জাঁড় 
তুদিই পাড়ে)? আচ্ছা, তুমি সীর্দে। দেঁকি 
মুড়াডি_স্থ্যা, বাছ।ধন হই] কৌঁড়েচেন! উত্তড় 
কড়ে।! 

কুনুম। (হাস্যযুখে) আচ্ছা,আমি তো বোলতে 
পাল্লেম না) ভাল; তুমি একটা বলে। দেকি_ 

রাম | কিধলে না! ভীড় আধাড় ভর" কি? 
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ক্কুম | আচ্ছা বলো দেকিঃ তুমি যাঁর বাঁপের 
ছেলে সে তোমার কে হয়? 

রামে | সে আঁমাড় কীকী। ইয় !_ ইঃ, ধরই তে, 
ধোলেটেন ! উর্মি আধাড় আমাকে ঠকীবেন | 
. কুজু | হাস্যমুখে) আচ্ছা তুমি বলো দ্েকি,' 
ঠাকুরবির বাঁপ যদি তোমীর শ্বশুর হন, তবে তুমি 
তাঁর কে হও ? 

রাম। কাঁনো। অমি ভাড় ভীতাড় হোই | 

কুনু | ( হাসামুখে ) তৃমি ভাই, এখন পরীক্ষে 
দিয়্যে এ স্থলে ভর্তি হোতে পারো না! 

রামে | (কৃপিত ভাবে) কানো পাড়বো নী, 
অঁবিশ্যি পীঁড়শেো, আক্শে ধাড় পাঁড়ধো। 
আজ আমি প্ঁয়াড়ীড় মীন ভঙ্গ কৌড়বো | 
( কামিনীর নিকটে গমনোদাম )। 

সঙ্গি | ( স্মগত) কি আশ্চর্য ! এ প্রকৃত 
টেকিরাম দেখ্চি ! বিধাতা! প্রিয়সখীর ফোড়ার 
উপর বিষফ্োড়া কোরো দেছেন | যা হেক? একে 
এখন বিরক্ত কোঁত্তে দেওয়1 হবে না | (প্রকাশে) 
জামাইবাবু! তোমার রাধার দুর্জয় মান হৌয়েছে। 
ও প্রকত ঢাঁকাই মান, ছু এক দিনে ভাঙ্বার 
নয়; আঁজ কাল আর ভাঁঙবার চেষ্টা কোর্যে 
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কাজ নেই, তাঁতে আবার মন শুদ্দে। ভেডে যেতে 
পারে। | 
রামে। উ! কিছুতে নী ভাঙ্গে, তো একটি 
কীনে ভীঙকো। 
উভয়ে | (ভাব দেখির1 সভয়ে ) তুমি ভাই 
এখান থেকে যাও 1 তোমার কি এ কোণের মধো 
মেয় মানৃষের কাছে বোস্যে খাকা ভাল দেখায় । 
রামে (কুপিত ভাবে ) বেচ, মজাড় মীলুষ 
আড় কি, আমাড় বাধ] এভ টাঁকা খড়চ কৌড়ে 
বিয়ে দিলে, তেশমাঁদেড় জনো বুঁজি/ তৌমড় 
বৌঁসো বোসো মীজ ক'ড়ে। আমি ছয়] চৌোড় 
(নিকটে গিয়! কামিনীর চরণ ধারণ করিয়। ) 
পরান পিঁয়ছি ! আঁক বাড় কর্তী কও | আমি 
তৌমাড় ধিছু' মুঁকেড় মাড় ধাণী আক ধাড 
ছুনধো। 
কামি। (স্মগত) পৃথিৰি! আমাকে একটু 
স্থান দাও, আমি তোমার মধ্য প্রবেশ কোরি। 
আর আমার এ যন্ত্রণা সন্থয হয় না । 
রামে | (বলপুর্বক কামিনীর অবগুঠ্ঠন মোচন 
করিয়া) প্যান, তুমি আর্মীড় ডার্দী পা্যাড়ী, 
আঁমৌন ছুঁজ্জয় মান কৌলে কার্নে।?- 
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কামি। ( সসম্ত্রমে অবগুঞন আকর্ষণ করিয়! 
সবিরাগে স্বগত) আমি কি জ্বালায় পোৌলেম 
এরা আমার নিয়ো মজা দেখচে নাকি? 

রামে। প্যান পিঁয়ছি ! আমি ভৌমীয় গঁয়ন 
দেধোঃ ভীর্লে। কাপড় দেখে, তুঁমি আক বাড়া 
আমার ছুক্গে কতা কও | 

কুন্থুম। ঠাক্রজামাই, ঠাকুরন্মি তোমার সঙ্গে 

কথ? কবে কেন? রাত্রে তুমি নাকি খড়ের বাড়ী 
যাও? | 

রামে। ধেছ, আমি আঁড়ের ধারি ধাই ১ 
আঁর্মীড় ঘড়ে এমন আড় থাকতে আমি আবাড 
আড়েড বারি ধাঝো 

সঙ্গি | (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিরা স্বগত ) 
প্রিয়মখী একপ্রকার রাঁড়ই বটে! তোমার মত 
পতি থাকায় চেয়ে না থাকা ভাল | হা বিধাতিঃ! 
তোমার কি দীকণ ইচ্ছা! 

কুহগুম। ঠাকুরজামাই, তুমি নাঁকি গাইতে 
জানো? 

রামে | ধেছ, গাইতে জার্নি 7! আমি 
দেছেঁড় কবিড় দলে ছিলাম । 

ক্সুম | (হাস্যমুখে ) আচ্ছ', তুমি একটি 
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গাঁও দেখি | গাঁন শুনলেই তোমার রাধার 
মান ভাঙবে এখন | 

রামে | তা ভে। ধোলে ই ইয়। আমি ছঁছে। 
গান ছুনিয়ে দিই হাঁ, উহ জর 
ভাজিয়া )এ হু'ঃ, গৌর্পাল আমাড় ছুঁয়ে থাকে, 
ডার্দাড় পছপনে দ্যাকে। 

কুষুম| বা! বা! বেস গেয়েছ! ঠাকুর- 
মায়ের গলবটি কি মিষ্টি! 

রামে | এ বাকি! বর্দি আর্মি ভাল কৌড়েশ 
গাই, তা কার্দিরে দিতে পীড়ি। 

কমুম | আচ্ছা, তুমি আর একটি গাও 
দেকি | 

রানে। (চীৎ্কারস্বরে) এ হি, ডীরদাড় ছড়- 
জয় মীার্নে 

কুষ্সম। ( হাস্যমুখে ) আর গাইতে হবে না 
ভাই! এতে মান ভাঙ্গা ছেড়ে ঘরের দেওয়াল 
ভেঙ্গে যেতে পারে | 

রামে | (দন্ত বাহির করিয়া হাসিতে হাসিতে) 
তবে কর্মলিনি ! মাঁন ভেডেচে তৌ ?--আী-- 
(কামিনীর গাত্রে হস্তপ্রদান )। | 

সঙ্গি | জামাইবাবু, তুমি ভীই, এখন অমন 
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কোর্যে ওকে বিরক্ত কোরে! না; দেখচে! না, ওর 
ব্যামো। হোয়েছচে ?-- 
রামে। ধেছু, ভৌমাঁড় ছময় বামে ইয় না, 
কেবল আমাড় ছময় ধ্যামে!ভী-উী, আমি আড় 
কিছু কৌড়ধো না আঁক ধাড়-চু্বনোগগ্যাম)। 
(কামিনীর সসম্ত্রমে গাত্বোথান ও বাহিরে 
যাইবার চেষ্টা ) 


রামে | (নরোষে বদ্ধমু্টি হইয়1) দ্যার্কৌ, 
ইর্সি জর্মন কঁড়ো। ভে একটি কিলে ভোমাড় 
সার্থীটি ভেঙ্গে ফেলধো--(মুড্টিপ্রহারোগ্যম ) 
উভয়ে । (সসম্ত্রমে )ও কিঃও কি? ূ 
রামে | ও কি! ও কি!ুধিটি ! বিটিড 
আঁমাড় ছ্ময় হৌল্যেই মড়ান হয়| এই দাশককো_ 
ভোমাকে ছেপজা কৌত্তে পাড়ি কি নী । 
 €বলপুর্ধক পদাঘাত দ্বারা কামিনীকে ভূতলে 
ফেলিয়। পলায়ন ) 
উত। ( সসম্ত্রমে কামিনীকে তুলিয়া) ও ম1! 


আমরা এমন তো কখন দেখি নি! খুনের ভর 
নেই? 


কামি| (কাতর স্বরে) ভাই) ভোমর1 আমায় 
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কেউ ধোঁরো। না । আজ আমি গলাঁয় দড়ী দিয়ে 
মোর্বো | আর আমার সয় না: 

উভ | (সজল নেত্রে) ভাই; কি কোর্বে 
কলে! | কলি বিধাতার হাত | ( দীর্ঘ নিশ্বাস ) 
ত চল, আমরা তোমাকে অন্য ঘরে নিযে 
যাই; এখানে তোমার আর থেকে কাজ নেই | 
( কামিনীকে ধরিয়া লইয়] প্রস্থান )। 


১. 


গর্ভান্ক 


গঙ্গাতীর | 
( চিন্তাকুল সত্যশীল আমীন ) 


নত্য | (আতন্বতীর তরঙ্গের প্রতি দৃটি- 

পাত করিয়।) | 

কোঁথ। ফাঁও কল্োলিনি ! এতেক ত্বরার়__ 

তেজিয়। স্বধাম- শৃঙ্গধর_অনুরাগে? 

কোথা! তব শালীনতা, খজুতাঁ তেজিয়া, 

বজ্জ হানি কুলমাথে, ভীকতা। পাঁশরি, 

চোঁলেছ কোথায় ধনি £ যাইবে কি আজি 

প্রাণেশগোচরে £ কভু যেয়ো না তিনি! 

সে নছে প্রাণেশ তব- প্রাণেশসমান | 

পুকয নৃশংন অতি জান নাকি ধনি ! 

এত দিন? নিজ কাজে সদ! তাঁর মন | 

জাঁন কি তরঙ্গবতি ! আমার হৃদয় ?-- 

পাবাঁণমমান, শুন্য শ্রেহময় রসে ! 

আমি ছে তটিনি ! আজি বৌধেছি রমণী- 


বঙ্গকাঁমিনীনাটক | ১৭৯ 


বিরহকুঠার হাঁনি প্রেমমাথে তার ! 

যে ধনী রজনী দিন প্রণয়িনী মম-_ 

হায় রে পাষাণ-__ 
( সহম] গাত্রোান করিয়া) একি! আমি পর- 
জ্রীর কথ আন্দেলন কোচ্চি! ছিত, ছিঃ, ছিঃ, 
আমার ন্যার পাপিষ্ট আর নেই ! গুকদেব ! আমি 
না জেন্যে এ পাপ কোল্লাম, আমায় মার্জনা 
কোঁকন-_-আঁ, আপনি আমার এ পাপ মার্জনা 
কোৌর্াবেশ ন1? তবে আমার কি হবে ?-_ 
আঁ, আপনি কি বোলচেন ?--আমায় প্রায়শ্চিত্ত 
কোঁত্তে হবে? জীবন দক্ষিণা না দিলে আমার এ 
পাপের প্রারশ্চিত্ত হবে নী? আচ্ছা” আমি তাই 
কোত্তে অম্মত আছি; কিন্ত গুকদেব ! যদি এক 
বার প্রেয়পীকে-_ছিঃ ছিঃ ছিঃ, মন ! তুমি অতি 
পামর! তুমি আর কিছুতে তার নাঁমোল্লেখের 
অধিকারী নও | গুকদেব! বা আপনি আমীর মনকে 

শাস্তি দিউন| ও কিছুতে আমার কথা শুনে না! 
কৈ, কিছু বোল্লেন না ষে? আপনিও কি আমার 
প্রতিকূল হোলেন ? হায়! হায়! আমিকি 
পাপিষ্ঠ! (পুনর্বার উপবেশন ও ক্ষণ কাল ভাবিয়।) 
ন1) আর আমি এখানে থাকবার উপযুক্ত নই | 
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( উঠিয়! কিঞিওও দেখড়িয়া দিয়! উত্তরঙ্গ নদী- 
প্রবাহে দৃষ্টিপাত করিয়।) ও কি মা? তুমি আমায় 
ডাকচে?? আমি তোমার বড় পণপিষ্ঠ সন্তান মা! 
আমি নিকটে থাকলে তোমারও পাপ জন্মাতে 
পারে! আমি চোলেম মা! আর এখানে থাকবো 
ন।| ( উন্মগ্র নক্রের প্রতি দৃ্টিপাঁত করিয়া ) ও 
কিমা? তুমি আমার ভর দেখাচ্ছে কেন? 
কেন? আমি তৌযাচ্চি) আর এখানে থাকবো 
নী; এই দেখ, চোল্লেম | (কিধিঃৎ গমন ও ক্ষণ 
কাল চিজ্তা করিয়া নদীর প্রতি) মা, আমি 
তোমা একটা কথা জিজ্ঞাস কোরি-- 

জান কি জননি ! তুমি রবিজভবন-_ 

পথ কহ কপা কোরি, কহু মা সম্তাঁনে | 

স্বপনে দেখেছি মা গো! শমন আমার 

সুহ্ধদ কেবলঃআর কেহ নাছি মম 

এ পাপ ভুবনে দেবি ! আহা ! কি সুন্দর 

দেখিল্ ভানুজমূর্তি ! যেন শমময় ! 

আনিয়! সুযুপ্তিযোগে হৃদয়ে আমার, 

কহিল মধুর স্বরে, মৃদ্রল নিনাদে-_ 

“আর কেন ভ্রমে সত! ভোগিছ ভুবনে-- 

ছখের পাঁথারে ভামি? চল মোর সাথে, 
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রাখিব যতনে ; চল, চল তবরা! করি__ 
আমার মদন সদ সুখের আঁকর ! 
যে জন রজনী দিন জনমভিতর 
ভ্রময়ে সুখের আঁশে-বিফল যতনে, 
তাহার কারণ বিধি কহিলা আমারে 
গঠিতে সুখের গেহ-আঁমারে কেবল ।” 
অতএব হে জননি ! যদি পার মোরে 
কহিতে তাহার পথ-মমতা। বুঝিৰ | 
(স্রোতেয় কল কল পনি শুনিয়1) কি বল? তুমিই 
তার পথদর্শক? যে ব্যক্তি তোমার উপাসনা করে 
মে মেখানে যেতে পায়? (সহর্ষে) তবেমা। 
আর বিলঙ্গে প্রয়ৌজন কি ?* 
চল মা! তরঙ্গদহে, যাইব রবিজগেছে, 
আর কেন এ পাঁপ ধরায়? 
চল মা! উমেশজায়। ! আর কেন মিছ! মায়া ? 
আর কেন ভজ ভীৰতাঁয়? 
চল মা! ত্বরিত তথা, সুখের সদন যথা, 
শান্তিলত সদা সুশোভিনা ; 
চল মা! সলিলবেগে, নাশিব মানসাবেগে, 
এড়াইব এ ভবতাবনা_ 
( গঙ্গাপ্রবাহে প্রবেশের উপক্রম ) 
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কিকর কি কর সখে ! বিদাঁরি মোহছের নখে 
জ্ঞানবন্ষ। কি কোরিছ হায়? 

কাহার শরীর বলে ঝুপিছ নদীর জলে? 
কে তুমি? আধিপ্য কি বাঁ তাঁর ?-- 


সত্য । (চকিত ভাবে) এ কি! একে কি 
বলে? (শল্গার প্রতি )মা! তুমি কি বৌল্চো? 
_কেন? আমীয় কিনিয়ে যাবে না? (ত্বরিত 
পদে মকরন্দের প্রবেশ ) এ কি? এ লোকটি 
আমার দিকে এত পরগে আয়ুচে কেন? টৈ, 
আমি তো এর কিছু কোরি নি ! 

মক | (মজসম্্রমে নিকটে আঁলিয়1) প্রিয় 
সুহৃদ! ও কি করো? 

সত্য | কেন, কেন, আমি কি কোৌলেম? এই 
( গঙ্গার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) একে 
আমি মা বোল্যে ডেকেছিলাঁ, তাই ইনি সন্ভ্ট 
হোয়ে আমায় বেলেনঃ « চলো। আমি তোমায় 
শমনরাজার বাড়ী দেখিয়ে আঁনিগে” তাই আমি 
যাচ্ছিলেম ; কৈ, আর তো কিছু কৌরি নি?--ও 
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কি? তুমি অমন কোঁচ্চো! কেন? আমীর উপর 
রেগেছে। ?- কেন, কেন, আমি তোমার কি 
কোরেছি? (মকরন্দের বাম্পাকুল লোচনের প্রাতি 
দুর্টিপাতি করিয়া) ও কি! তুমি কাদতেছ 
কেন ?-_-আঁা, তোমার কি হৌঁয়েছে বলো। £ আম 
হোতে তার কোন উপকার হুয় তো আঁমি এখনি 
কোত্তে সম্মত আছি | 
মক 1 (বাম্পাকুল লোচনে দীর্ঘ নির্থীস ত্যাগ 
করিয়। স্থগত ) হায়! বন্ধু সত্য সতাই উন্মাদ- 
গ্রস্ত হোর়েছেন দেখছি ! (প্রকাশে) প্রিয় সুহ্ধদ, 
তোমার দে অগাঁধজলবিতুল্য ধৈর্ধ্য কোথায় 
গেল? তোমার এত ক ৪য়] কি উচিত ?- 
সত্য | ( সবিরাঁগে) ওকি বলে! আমি 

জলধিতুল্য ? গুকদেব ! আমি যেন কখন জলধি- 
তুল্য না হোই! বোধ কৌরি, তুমি তাঁর স্বভাব 
জাঁনো নী ?- 

গভীর হৃদয় তাঁর অবধিবিনীন, 

কুভীবস্বরূপ তথা ধরে যত মীন | 

দ্বেষ হিংসা আদি রিপু নক্ররূপ ধরে, 

সতত বিরাঁজে সখে ! তাহার অন্তরে ; 

কুণডলিত ফণিপতিছলেতে তাহার, 
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হৃদয়ে কুতস্ত্রভীব কোৌরেছে আগার ; 
কপটতা ভ্রমিক্ূপে তাহীর ভিতর 
ভ্রমিতেছে বেগভরে দেখ নিরন্তর : 
স্বার্থচিন্তী কুর্মরাজি আরুতিধারণ 
করয়ে, এমনি সিন্ধু ন্বার্থপরায়ণ ! 
এমনি কঠিনচিত্ত সে তটনীপতি, 
পরয়ে কাঠিন্য তাঁর নগেক্দ্রমূরতি ! 
দেখ হু তরঙ্গবতী যাহার কারণ 
লগশ্ন্গহ্রদধাম করি বিসর্জন, 

কুল কুল শব্দে কুলমাঁন পরিহরি, 
খজুতী! ভীকত লজ্জীশীলতা। পীশরি, 
ভ্রময়ে ভূবনপরে আভিবেগভরে, 
বিদ্দর পথের শান্তি গণনা না করে; 
আপন সলিলচিতভ য' কিছু সকল 
করয়ে তাহারে দাঁন হইর। বিমল ; 
মত সন্নিহিত হয়, তত তন্গু তাঁর 
ধরয়ে বৃদ্ধির ভাঁব, ক্ষয় তনগতীর £ 
গমন করয়ে পরে এমনি ত্বরাঁয়, 
কমলভূষণ খনি পড্য়ে ধরায়; 
কিন্ত সে সলিলনিধি এমনি কঠিন ! 
প্রবাহবাকুতে তারে তাড়ে অনুদিন ! 
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আহা ! কল্লে'লিনী শুভ সলিলহদয় 
অতিমাঁত্র সে তাড়নে কলুষিত হয় ! 
যত মহস্তরাজিছলে রাগকতৃহল 
প্রবেশে তাহার তনু গিয়া অনর্গল, 
নক্রর্ূপা। বিভীষিকা তাহার কারণ 
সতত রতনীকর করে প্রদর্শন | 
এই রূপে বিমানিত হইয়। তটিনী, 
যে পথে আসয়ে, হয় সেপথগামিনী | 
সেই মত বেগভরে গমন করয় 
ঘাইতে ত্বরায় তথা যথ1 নিজাঁলয় | 
কিন্ত হাঁ! হৃদয় তার এমনি বিমল? 
কিছু দূর গিয়া পরে ভোলে, মে সকল ! 
আর না আলয়তরে উঠয়ে চরণ, 
আর না মানন রোঁষ করয়ে ধারণ । 
ক্ষণমধ্যে বিবর্তিত ছয় সব তার, 
সাগরসমীপে ধায় সবেগে আবার | 
তথাপি উদধি তাঁরে তেমনি পীড়য়, 
কদাপি অশনিচিত্ত সদয় না হয় ! 
শুনিলে হে সখে ! তাঁর গুণবিবরণ। 
বল দেখি জলনিধি কেমন বুজন ? 
মক | ( অশ্রু মীর্জন করিতে করিতে ) প্রির 


৩৮৪ বঙ্গকামিশীনখটক | 


সুহৃদ) আমি মে কথা বোল্চি নে আমি বৌল্চি, 
তুমি যে শরীর নষ্ট কোত্তে উদ্যত ছোয়েছো, 
তাতে তোমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। 

সত্য । (সবিল্ময়ে ) কেন, কেন ? পিত। কাঁরও 
কাছে আমায় বিক্রয় কৌরেছেন না কি ?- (ক্ষণ 
কাঁল চিন্তা করিয়া) তাঁ বেস তো! আমা দ্বারা 
যে ভার এ উপকারও হোৌয়েছে, এতেও আমি 
আপনাকে ধনা জ্ঞান কোলেম !_ 

মক | (সখেদে ) প্রিয় জুহদ, তুমি কি সতা 
সত্যই উন্মত্ত হোলে? ভেব্যে দেখ দেকি, পূর্বে 
তোমার কি অবন্থা ছিল আর এখনি বাকি 
অবস্থা ছোয়েছে! শ্ছিঃ, তুমি কি জাঁনন1, পরিনীত 
ব্যক্তির আত্মশরীরের প্রতি কিছুমাত্র স্বাধীন তা 
থাঁকে না; তাঁকেজ্ত্রীর অন্ুরোগে সর্বদা শরীররক্ষা 
কোত্তে হয়| আর জগদীশ্বর কি তোমাকে এই 
জন্যে ক্যার্টি কোরেছেন ! তৌঁমাঁর এরূপ মৃত্যু হয় 
তো! অপরের মৃত্যুর কারণ হোঁতে পাঁরে। জগদীশ্বর 
তোমার উপর জগতের যে উপকারের ভাঁর অর্পণ 
কোরেছেন, তা অম্পন্ন ম! করায় তুমি কি তাঁর 
নিকট অপরাধী হবে ন1? আর দেখ, তুমি ধীর 
পাঁনিগ্রহণ কৌঁবেছে+ তিনি জীবনের মধ্যে কখন 
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মুখী হবেন এমন বৌধ হয় না| এই তো তোমার 
এক মহাপাপ | এর উপরেও যদি তুমি তীর বৈধব্য 
ঘটও, তবে কি নিরয়গ্রামী হবে না? অতএব 
ক্মান্ত হও, এরূপ নৃশহন অধ্যবসীয় পরিত্যাগ 
কর। 

সতা | (ম্মরণ করিয়া) হীয় ! হায়! তবে 
আমার শরীরও পরাধীন হোয়েছে ! আমি ভেবে- 
ছিলেম, কেবল 'মনই আমার অধীন নর ! (ক্ষণ 
কাল চিন্তা করিয়া) তা ঘ! হোঁক, আমি শরীরও 
দিলেম, কাঁমিনীকে মন দিয়েছি, একে শরীর 
দিলেম। কিন্তু জীবন আমার বড় অনুগত, আমি 
ওকে দিতে পার্বৌ না| ও ক্সীমার সঙ্গে যাবে 
( জাঁুবীর তরদদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া )এই 
যাই মা! আর আমীর বিলম্ব নাই | (মকরন্দের 
প্রতি ) এ দেখ, মা আমায় হাত তুলে ডাকৃচেন। 
আমি চোলেমত আর বোস্তে পারি নে। 
(গমনোদ্যম ) 

মক। (সমস্ত্রমে হস্ত ধারণ করিয়া) ওকি? 
কৌথা৷ যাও? ( বলপুর্কাক নিকটে অধিষ্ঠাপন )। 

সতা। (সবিল্ময়ে) ও কি! তুমি আমায় যেতে 
দিচ্ছে! না কেন? আমি মার সঙ্গে যাচ্ছি, তাতে 
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তোমার কিক্ষতি হোলো ?-_না না, ছেড়ে দাও, । 
আমি আর দড়াতে পারি নে | এ দেখ, তিনি 
অনেক দূর চোঁল্যে গেলেন !_যাঁই মা! একটু 
দাড়াও 

মক | কোথা যাঁবে?_-অ।? ছিঃ তৃমি হোলো 
কি! একেবারে জ্ঞানশৃনা হোয়েছে।? চলো বাড়ী 
চলো) আর এখানে থাকে না| (বাঁটী লইয়! 
যাওয়ার চেষ্টা )। 

সত্য | (সবিরাঁগে) ওকি! তুমি অমন করো। 
কেন? আমি কত কৰ্টে মাকে প্রসন্ন কোল্লেম, 
তুমি তাঁর বাঁধা দাও কেন? যাও, আমি তোমার 
কথ শুনতে চাঁই, নে,ষাই মা! আর বিলম্ব 
নাই-(গমনোদাম )| 

মক | (পুনর্বার উপবেশন করাইয়। ) আচ্ছ।, 
এখন তোমার বাড়ী গিয়ে কাজ নেই। তুমি 
এখানেই একটু বোৌসো। | এ দেখ দেকি, 
স্বভাবের কেমন মনোহর শোভা হোঁরেছে। তুমি 
এ সব বিষয়ে মন না দিয়ে পাগলের ন্যায় কি 
ভাবচো? 

সত্য | হু আমি যে শোভা দেখতে যাচ্ছি, 
তার কাঁছে, কি এ সব লাগে! ভাই, তুমি আমায় 
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ছেড়ে দাও | আমি তোমার পায়ে পৌঁড়ি_ 
( মকরন্দের চরণধারণ ) 
সসন্ত্রমে রামাঁর প্রবেশ | 

রামা | (দেখিয়া সহর্ষে) এই যে! সত্য বাবু 
এখানে আছেন 132, আমি খুজে খজে হারান 
হোয়েচি! (মকরন্দের চরণ ধ্লৃতি চ দেখি) ও কি' 
সতা বাবু অমন কোচ্ছেন কেন?--(ওৎস্ুকোর 
সহিত নিকটে গমন) | 

মক। রামা এর়েচিস, ভাঁলই হোলো। তুই 
সত্য বাবুকে বাড়ী নিয়ে চলু। 

রামা | (সবিম্মর়ে) কেন, কেন? উনি অমন 
কোচ্েন কেন? 

সত্য । (সরোঁষে রামার প্রাতি ) ষাঁও পাজি! 
এখানে আসবে কি একটি কীলে তোমার মাথাটি 
দোঁফাঁক কোরো ফেলবো | 

মক। (জনান্তিকে) রাম, ধর্‌ঃ সত্যকে বাঁড়ী 
নিরে যাওয়! যাঁক। 

রাম! | (সাত্যশীলের হস্ত ধারণ করিরা) চোলুন 
সত্যবাবুঃ বাঁড়ী চোলুন | 

সত্য । (কাতর স্বরে গঙ্গার প্রতি ) ওমা! 
দ্যাখে এরা আমায় ধোর্যে নিয়ে যায়! ওমা! 
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আমি তোমার সঙ্গে যেতে পেলেম না! তুমি 
এদের বারণ করো মা !-ওকি! কিছু বোৌল্‌চো 
না যে?--( উভয়ের হস্তাকর্ষণ) ও কি? ওকি? 
তোমর1 আমায় কৌথ' নিয়ে যাও ?--ও মা! তুমি 
আমায় লিয়্যে যাবে না? 


(বলপুর্ব্ক সত্যশীলকে ধরিয়। উভয়ের প্রস্থান) 


পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত | 


বিদ্যাঁবাগীশের বাটার অমীপস্থ উদ্ভান। 
( পাঁশহন্তে কামিনী ভ্রমণশীল] ) 


কামি | হৃদয় ! এত কালের পর আজি তোঁমীর 
একটু উল্লাস দেখচি কেন? পরলোঁকে যাবে সেই 
আহলাঁদে কি এমন হোঁয়েছ? না কি প্রীণেশ্বরের 
দর্শন পাবে? হদর ! আমি তোমায় বারহবাঁর 
অনুরোধ কো্ছি, তুমি এছুরাশিরিত্যাগ করো 
ত1 হোলে আমি নিকদ্ধেগে পরলোকে গমন 
কোরি।-_কি বল? আশা তোমার প্রেয়লী- 
তুমি তাঁকে পরিত্যাগ কোত্তে পার্বে না? আচ্ছা 
হৃদয়! একি তোমার অসন্গত অভিলাষ নয়? 
তুমি মানবী হোঁয়্যে কি রূপে সেই দেবন্ুনুর দর্শন 
পাবে? আমি অনেক ভেব্যে স্থির কোরেছি, 
তিনি কখনই মানব নন ;. তা হোঁলো, এত ছুর্লত 
হবেন কেন? অতএব তুমি ক্ষান্ত ছও, আর. আমীয় 
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বিরক্ত কোরো না। (মনকে সম্বোধন করি!) 
মন! তুমি কি চিরকালই পরের উপাসন| কৌর্বে? 
এক দিন আমার কথ শুনবেন? আমি তোমার 
কাছে আর কিছু চাই না, এইমাত্র ভিক্ষা, তুমি 
আমার পরলোকগমনের প্রতিবন্ধক হোয়ে! না । 
-কি বল? জীবন থাকতে নয়? আচ্ছা, আমি 
এখনি জীবন ত্যাগ কোচ্ছি |-_আঁ1, আঁশ! আঁমাঁয় 
ত্যাগ কোত্তে দিবে না? হয়ি! হার! জগদীশ্বর 
আমাকে চিরদুঃখিনী কর্বার জন্যেই কি এ আশা- 
রাক্ষনীকে প্রেরণ কৌরেছেন? (রোদন )। 
( নেপথ্যে 


এই ত শুন সুখ উপবন, 
তবে কেন সুখী নহে মন? 
সুধার সাগরে দেহ ডুবিলে হুয় কি কেহ 
তরি বিনা সুখিতজীবন %-- 
কামি | (চকিত ভাবে) একি! আমার মন 

অকম্মীৎ এমন হোলো কেন? আমি আনন্দে 
অভিভূত হোলেম! আমার হদয় উল্লাসে নৃত্য 
কোচ্ছে !_আহী ! কি মধুর রব! যেন চির- 
পরিচিতের ন্যায় বোধ হোঁচ্ছে ! হায়! 


হায়: 
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ক) তে 


সেই সরোবরে প্রফুল্প অন্তরে 
যে রব শুনেছি লাজে, 
যেনিনীদ মোর হদি মন ঢের, 
তাই কি রে কানে বাজে ৮ 
( নেপথো ) 
প্রিয় শুহ্ছদ, এ দিকে এদিকে । ভাই, দেখ 
নিবিড়তৰকপল্পবের আন্তরালে অুধাকর উদিত 
হোয়েছে ! আহা! উপবন কি মনোহর শোভা 
পারণ কোরেছে 17 
কামি। হৃদর! আশ্বস্ত হও | তুমি ধার জনে 
এত বাশকুল হোচ্চিলে, বিধি বুঝি অনুকুল হোয়ে 
সেই গুণনিধিকে এখানে পাঠিতুয়ছেন | 
( নেপথ্যে ) 
প্রিয় শুহ্গদ, তুমি ও কি শোভা দেখাচ্ছে! £ 
প্রেয়নীবদনশশী মাঁনসশাখীতে পশি 
ম্মতি-অন্তরীলে শোতে যাঁর, 
কি ছার তাহার কাছে বিধুর বিভব আছে, 
হাদে যার সদ' কঞ্চসার ? 
কাঁমি। আহা! প্রাণনাথ এ অভাখিনাকেই 
উদ্দেশ কোর্যে বোলুচেন | হায়! আমি এমনি 
নিষ্ঠ।র, প্রাণেশ্বরকে এক বার দর্শনও দিলেম ন! ! 
৩ 
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মন! তুমি লজ্জাঁরজ্ভ ভেদ কর | এক বার হৃদয়- 
ব্পভের মুখচজজ দর্শন কোরো এ অভাগিনীর 
জীবন সার্থক হোক | 
( নেপথো ) 
প্রিয় সুহৃদ, দেখ দেখ সরোবরের কি অপুর্ব 
ডঃ এ 
1! কি অপূর্ব শোভা হোঁয়েছে তোমার ' 
রি রূপমি ! কেন হালিছ ললনে 17 
নিকাশি কুমূদনেত্র, মনের উল্লাসে ? 
কেন বা পৌরেছ হদে কুমৃতীর দীম- 
তারারাজিছলে £ কেন শোৌভিছ ভূবন-- 
নারবে £ বুঝেছি ধনি ! প্রাণেশ তোমার 
শোভিছ্ে-সুধা২*।, আজি গণন-আজসনে- 
ভিনিয়। তপন-আরি, সে হেতু উল্লাস । 
কামি। (দীধ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হার 
এ সময়ে সকলেই আুখী, বেপাতা1 কেবন আমাকে কই 
9 নী কোরেছেন! আহা! 
অই তাঁরাগণ শশীর কারণ 
শোভিচে আকাশবাসে | 
এই লতাঁচয় সচেতন নয়; 
তথাপি তকর পাশে | 
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আমি অভাঁগিনী চির একাকিনী 
না হেরি নাথের মুখ, 
দুখে নিশি মোর ছোয়ে খায় ভোর, 
নাহি পাই কভু সুখ । 
অহে হদয়েশ! বারেক হে এস 
ছুখিনীকামিনীপাশে, 
ছেরি মুখশশী হুমানসে পশি 
তপনতনয়বাসমে | 
হায়! প্রাণপতি ! এ কেমন মতি ৫77 
নিকটে কোহিচ্ছ কথা, 
তধাপি তোমায় আখি নাহি গায় 
মুকুরে মূরতি যথা | ৪ 
হায়! প্রাণবল্পভ! তুমি কি আমায় যন্ত্রণা দিবার 
জনো এখানে এসেছে? যদি তোমার দর্গল 
দিবার বাসন! ন। থাকে, তবে আমার ক্ষতে ্ার- 
যোগ করো কেন “ বিরত হও, আর অমৃত্তবাণে 
আমার হগদয় বিদ্ধ কোরে না | ভোমার বাকা 
আদার পক্ষে বিষমিশ্রিত অদৃত তুল্য হোয়েছে। 
(নেপথ্যে ) 
কই হে সরসী সখে ! শোভিছে তোমার 
শোৌভীর অভীৰ আজি হোয়েছে তাহার । 
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অই দেখ মুদিয়াছে নয়নকমল।? 
সরেতেছে আশ্রচ্ছলে মধুপ কল | 
ও নহে কুমুদকলি তারামণিহার, 
ফ্বোলিছে অলাতরাজি হৃদয়ে তাহার । 
আজি দখে ! গ্রেয়পীর বদনতপন 
করিয়াছে সরমীরে বিরহে এমন | 
আহ)! প্রিয় সুহৃদ, যখন প্রাণেশ্বরীকে এই সরে), 
বরে দর্শল কোল্লপেম। আমার বোধ হোলো যেন, 
তেছির! রজনীজায়!, পাশরি তিমিরছায়া 
শোতভিছে সুধীহশ সরোবরে ও 
ননিণী প্রাণেশ-অরি নিরখি আতঙ্কে মোরি, 
মৃদিছে নলিননেত্রবরে | 
পৃস্পলত। চারি পাশে বদনমোরভ-আশে 
প্বনে সাধিছে বার বারঃ 
যাও হে জগতপ্রাণ! আনম হে তাহার আগ, 
মেবদন সুরভির সার । 
কামি। আধ্যপুক্র ! তোমার যেরূগ আচরণ, 
একধাঞ্জলি কিতার উপযুক্ত হোচ্চে? আমি 
তোমার জন্য প্রাণ পধ্যন্ত পরিত্যাগ কোঁত্তে 
উদ্যত, তুমি এক বাঁর আঁমাঁকে দর্শন দিবার ক্লেশ 
ত্বীকার কোত্তে পালে না? অথবা তোমার দোষ 


বঙ্গকাগিনীনখটক | ১১৭ 


কিঃ মকলি আঁমার অদৃষ্টের দোষ ; নতুবা 
তুমি আমার হৃদয়ে প্রবেশ কোর্ুবে কেন বল? 


( নেপথ্ো ) 


প্রিয় মুহা ! 

আজি নিশাশেষভাগে দেখিনু স্বপনরাগে 
প্রেয়দী প্রবেশি হদে মোর, 

কোহিছে মধুর স্বরে ধরিয়া যগিল করে, 
উঠ উঠ উঠ চিত্তচোঁর ! 

হরিয়। মাঁনসপন জিনির। ধৈরযঘরণ, 
গলাইবে কোথ! রে তস্কর ? 

পধোরেছি তোঁমারে আজ ভ্েজিব মকল কাজ, 
লয়ে যাৰ মনোজগোচর | 

এত বোঁলি প্রিয়তমা চগলা চপলামমা, 
চোৌঁলিল হে মানের তরছে, 

ধোরিয়। যুগল করে বুঝাইন্গু কত পরে 
আরপিলাম মানসবিহছেত 

ন। পোহাতে বিভাবরী কোথ!যাঁও প্রাঙ্থেরি। 
পায়ে পোরি থাক ক্ষণ কাল, 

ন। উদ্দিতে দিনমণি যাইবে আবামে ধনি ! 
কেন কর সুখের বিকাল? 
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হায়! সথে! সুখশশী দুখের সাগরে গশিং 
ঢাঁকিল সে প্রেয়সীকৌমুদি, 
উদ্দিল বিরহরবি ধোরিয়| ভীষণ ছবি, 
তদবধি কাঁদি নেত্র মুদি | 
হা অককণে ! আমার প্রাণ ওষ্টাগত হোলো, তবু 
ত্বঁমি এক বার আমায় দেখ। দিলে না? 
কামি | হা ধিক, হা পিক, প্রাণনাথ আমায় 
উদ্দেশ কোরো বিলাপ কোচ্ছেন ! আমি এমনি 
গাষাণমর়ী, এখনও এখনে রোয়েছি !-- 


( নেপথ্ো ) 


প্রিয় সুহ্ৃদ, দেখ দেখ+ মাধবীলতাঁর কেমন 
শোভা হোৌয়েছে ! 

বিকচকুজুমপরে মধুপ মধুর তরে 
কোরিতেছে সতত বিবাদ ; 

বৈিলোলি বিটপচয় করে হেন মনে লয় 
মদন-উত্থানস্ত্রতিবাদ | 

অই দেখ অগ্রভাগ কোঁকিলা কুহুর রাগে 
কোরিতেছে সুমেধুর রব; 

মনোৌজ আবেশে ভবে মোহিছে মানসে সবে 
ভুলিতেছে হৃদয়বিভব | 
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কামি | (চমকিয়া) ও£, কি দাকণ ধলি! 

কেন পিকৰর ! কর নিরন্তর 
কুহুরব ? উহ মোরি ! 

মদি নারিনাশে লাজ নাহি আসে, 
লহ তবে জীব ছোরি | 

আমি ছে এখন প্াণবিতরণ 
কোরিৰ প্রাণেশতরে, 

নাহি কেছ লয় তব মাধ হয়, 
লহ হে বাহির কোরে। 

কিন্ত হে কৌকিল ! এ জীবমলিল 
গাষাণে ধেধেছে বিধি, 

সহজ বিধায় পেতে পার তায়, 
হেন আছে কোন বিধি ?-- 


( নেপথ্যে) 


শ্রিয় সুহৃদ, তুমি ও পুষ্পটির দিকেই দৃপ্টি- 
পাত কেচ্চে কেন? দেখ দেকি, স্থলকমলিনী 
কেমন শোভ। বিস্তীর কৌরেছে 1৩ কি! মহস; 
তোমার নেত্র অশ্রুপূর্ণ হোলে! কেন? 

কাঁমি। হাঁ ধিক, হা ধিক, প্রাণেশ্বর রোদন 
কেচ্ছেন! হৃদয় ! এ সময়েও কি তোমার এমন 
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দীন থাঁকী উচিত হয়? চল, নিকটে গিয়া হৃদয়- 
বল্পভের আশ্রুমার্জজন কোরি | 


( নেপথ্যে ) 


কমল ! কুমুমরত্ব ! কচিরবরণ ! 

কি গুণ জুরাভি আহা! কোরেছ ধারণ: 
গন্ধে তব অন্ধ হয় মানসমখুপ, 

রঙ্গ তব মনোভবভবনত্বরূপ | 

আহে পুম্প ! যেই দিন হেরেছি তোঁমীয় 
মে দিন ভাবধি চিত্ত চাহে না আমার 
চিরশীধবামভূমি তেজিয়! উল্লাসে 

চির বাস বাঞ1 করে তব সুখ পাশে । 
উপবনমাঝে আছে কত ফুল্প ফুল, 

কন বাঁ তাহাতে মন না হয় প্রফুল ? 
কেন ভৃঙ্গ নিরবপি ভ্রমে তব পাশে £ 
ভ্রল্ম৪ ভাবে না কেন অন্য ফুল আশে? 
বুনিনগু কনল ! তুমি কুনুমরতন, 
গরিমলপুরণণ তাঁহে অতি সুশোভিন। 
মকরন্দগন্ধে তব অন্ধ অলিকুল 
মধু-আশে ভ্রমি পাঁশে করয়ে আকুল 17 
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প্রিয় সুহৃদ 
এই অরোবরে বিকচ অন্তরে 
কি রূপ দেখিঙ্ু তীরে! 
যেন প্রণঘ্সিনী হোয়ে কমলিনী, 
ভামিছে সুখের নীরে | 

প্রিয় সুহ্ছদ! প্রিয়তমাঁর দুখে স্বচক্ষে অবলোকন 
কোণে আমার মত আর কে পারে? দেখ, দিব!- 
কর কমলিনীকে কখন মুদিত হোতে দেখে না, 
চিরজীবন তাঁর সুখজম্পীদন করে। যত ক্ষণ 
সেনিকটে থাঁকে। তাঁর মধ্যে কখন কমলিনীর 
বিবাঁদচিহ্ন দৃষ্ট হয় না সে সর্মদা উল্লী্ে 
হাঁমতে থাকে! কিন্তু হায়! আমি এমনি 
দুর্ভাগ্য ! দিবানিশি প্রিয়তমার দুঃখের কারণ 
ছোঁলেম ! আমি এখনও ভূমগুলের বহির্থত হোই 
নাই, টির কীল এক স্থানেই আছি; কিন্ত হায়! 
তখাপি প্রাণেশ্বরী সতত ছুঃখসাগরে ভারচেন ' 
আমি এক দিনের জন্যেও তাকে সুখী কোস্তে 
পাল্লেম না ! হৃদয় ! এখনি তুমি বিদীর্ণ হও; আর 
কেন দেহুভার বহন কোচ্ছে]!? যদি প্রিরতমা- 
কেই ন! পেলে, তবে জীবনে কি প্রয়োজন ?-- 
(ক্ষণপরে ) আঃ) আমি কি পাপিষ্ঠ, এখনও 
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পরজ্্রীর নামোল্পেখ কোচ্চি! নরকেও আমার 
স্থান হবে না! হা জগদীশ্বর! কেবল পাপ- 
সঞ্চয়ের জন্যেই কি আমায় মন অর্পণ কোঁরেছ? 
প্রিয় সুহ্ধদ ! তুমি আমায় বাঁধা দিও না; আমি 
এখনি প্রীণতাগ কেশর্কো; নতুবা এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হবে না। 

কাঁমি। (সসম্ত্রমে) হা ধিক হা পিক? 
প্রাণনাথ প্রাণত্যাগ কোর্বেনঃ এ কথা শুন্যেও 
আমি এখন পর্যন্ত জীবিত আছি ! প্রণ ! বাহির 
হও, আর আমার দেহে স্থান পাবে না| যার 
অনুরোধে আমি তোমায় বত্ব কোন্তেম, তিনিই 
মদি ধরাতল পরিত্যাগ করেন) তবে আর তোমায় 
প্রয়োজন 2-- | 

( নেপথ্যে ) 

হার! হার! বন্ধু আবার উন্মাদ গ্রস্ত হোলেন! 
প্রিয় সুহৃদ, তৃমি ক্ষণে ক্ষণে এমন হেগচ্ছো। কেন ? 
এখনও কি তোঁমার মনে আশার উদয় হোলে। 
না? আঁজ আমি যে উদ্দেশে তোমাকে এখানে 
এনেছি যদি তা সফল না হয়, তবে আমার 
দোষ দিও, আমাকে ভত্দনা কৌরো। বোধ 
কোরি, তোমার প্রণয়িনী এই উদ্যানে কৌন 
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স্বানে গুপ্ত ভাবে আছেন, নির্জনে তোমার 
অনুরগ পরীক্ষা কোচ্চেন__ 

কাঁমি | হা] ধিক, ছা? ধিক, প্রাণেশ্বর আমার 
জন্যেই এসেছেন ! কি বোলে আমি তাকে মুখ 
দেখবো! ? হৃদয় ! বিদীর্ণ হও, আর আমায় দগ্ধ 
কোরে? না। আমি সহস্র বর্ষ ছুংখভোগ কোত্তে 
সন্তত আছি, কিন্তু এক দিনের জন্যে পর্মালৌপ 
(কাত্তে পারবো শা । আমি বঙ্গনারী, বিবাছিত। 
হোয়েছি | পরপুকষের মুখাবলেখকন কর! আমার 
পক্ষে নিতান্ত নাঁয়বিকদ্ধ ধর্মাৰহিভূভতি কর্ম 
অতএব তুমি ক্ষান্ত হও ; এত দিন যে টধর্যাপাশে 
মনকে বদ্ধ কোরো রেখেছ, তা ছিন্ন কোৌরে। না| 
তিনি আমার প্রাণেশ্বর »* আদি তীকে প্রাণ দাঁল 
কোর্বো» তার প্রাপ্য ভীকে দিব; মে উদ্দে- 
শেই এখানে এসেছি, ভুমি কেন তাঁর অনাথ 
কর ?-- 

(নেপথ্যে) 

গুকদেব! আমি কিছুতেই দুষ্ট মনকে শংসন 
কোনে পাল্েম না! এবিষয়ে আপনি আমার 
কিধিওৎ সহায়তা কৌঁকন | আমি পরক্ত্রীর প্রণয়ণ- 
কাকী নই, তথাপি ও আমায় সর্ধদ বিরক্ত করে ! 
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গুকদেব! আজ আমি ম্মতিরাক্ষপীকে নিষ্কাশিত 
কোরো এ করপে চিন্তদল্সার দমন কোর্বে আর 
যেন সে আমায় কুপথে প্রধাবিত না করে 

কামি। হায়! এ অভাগিনীর কপালে এতও 
ছিলো! প্রণনাথ আর, আমায় মানও স্থানদান 
কোঁর্বেন না'-( মচ্ছাঁ? )| 

(নেপথ্যে ) 

আহা! কি দেখলাম! প্রিয় সুদ, এ দেখ 
বুনি সৌঁদামিনী জলদের উপর কুপিত হোযো 
ভূতলে শরন কোর্যে আছে ! আহা! কি মনো 
হর রূপ ! প্রিয় সুহ্গদ, তুমি অপাত্রে প্রণয়স্থাপন 
কর নাই | যা হোক» আমাকে এ ব্যক্তির ভূশষার 
কারণ জানতে হোলো । 

কাঁমি। (গাত্রোথান করিয়1) হৃদয়! সত্য 
সত্যই তুমি পাঁষাণে নির্মিত হোয়েছ, নতুব' 
বিদীর্ণ হোলে ন! কেন? হায়! প্রাণেশ্ববের এ 
দি প্রতিজ্ঞ! কিবজ হোতে কোমল হবে ৪ 

| বিসাতঃ! আমি আর কত কাল জীবিত 
মি প্রাণ ! মিনতি কোরি, বাহির হও; 
আর আমায় যন্ত্রণা দিও না| (হস্তস্থিত পাঁশের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) হে রজ্জব! তুমি যে 
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উদ্দেশে আমার মঙ্গে এসেছে? তা সম্পন্ন কর ; 
আমায় শমনমদনের পথ দেখিয়ে দাও | আমি 
নিকদ্ধেগে এ পাপ ভূমগুল ত্যাগ কোরে; তথার 
গমন কোরি | (গলে পাশবন্ধনের উপক্রম )। 
ত্রিতপদে মক্রন্দের এবেশ | 
মক। (নমন্ত্রমে) আপনি কি করেন! কি 
করেন! আত্মহত্যামহাপাপে প্ররত্ত হোয়েছেন ! 
স্থির সোউন, কাল পাশ পরিত্যাগ কোকন। 
কামি | (বিষএ বদনে ৩ লজ্জিত ভাবে 
স্বগত) হায়! আমি এমনি অভাগিনী থে 
আপন ইচ্ছায় মোগ্ডেও পেলেন না! 
মক | রর যদিও চিন্ত বিষাদ- 
দাগরে ভামচেঃ তথাপি আপনার প্রাণত্যাগ 
কর! কি রে আত্মহতা। অপেক্ষা গুক পাপ 
আছর দেই । আর আপনি এমন হতাশ ছোচ্ছেন 
কেন £ এই ভূবনকানন ন্বপীয়ত নয় । এখানে 
অন্বেষণ কোল্লে সা আপনার অভীষ্ট বস্তু 
পেতে পারেন | আর উদ্ভ্রান্ত চিত্তম্গের বন্ধ- 
নের জন্যে জগদীশ্বর যে ধৈর্্যরজ্জুর ক্যা্টি কৌরে- 
ছেন, আপনি তা উপেক্ষা কৌল্ে তীর অব- 
মানন1 করা হয়| আপনি স্থির হোঁডিন, এ দাকণ 
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অধাবসায় পরিতাশগ কোঁকন। প্রার্থনা করি, 
জগদীশ্বর শীত্র আপনার মনোরথ পুর্ণ কৌকন | 
( প্রস্থান )। 

কামি। (দীর্ঘ নির্খীস ত্যাগ করিয়া) হৃদয় 
আশ্বস্ত হণ; তোমার পক্ষে মৃত্যুও জুলভ নয় | 
বোধ করি তুমি দিবারাত্রি মৃতকীমন। কর, 
তাতে তোমার সুখ হবে ভেবো জগদীশ্বর তাঁর 
প্রতিরোধ কোরেছেন। হা! অনৃষ্ট! যখন মৃত্যুই 
ধোটলো না, তশন প্রাণেশ্বরের দর্শন কি রূপে 
ঘোটবে? (রোদন )। 


সত্যশীলকে সঙ্গে করিয়! মকরন্দের প্রবেশ । 


কামি | (দেখিয়। সসন্্রমে ) কি সর্বনাশ ! 
প্রাণেশ্বর আমাকে দেখতে পেয়েছেন? আজ 
কুবি লজ্জা রক্ষা হয় না 
(তরিত পদে লতামগুপের অন্তরালে গমন) 
মক | (স্বগভ ) দেখি, যদ্দি প্রেয়সীর দর্শনে 
প্রিয় ঝুহ্দদ প্রক্কৃতিক্ছ'হন | (প্রকাশে ) প্রিয় 
নুহ্গদ্, ক্গণ কাল এইখাঁনে উপবেশন কর 1 দেখ, 
বিমল চন্দ্রিকালোকে উপবনভূমির কি অপুর্ঝ 
শোভা হ্োয়েছে ! (কামিন্ীীকে ন। দেখিয়! স্বগিত। 
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চি 


কৈ আমরা যে উদ্দেশে এখানে এলেম, তাঁ কি 
বিফল হোলো? 
কাঁমি | (সখেদে স্বগত) হায়! এ কি! প্রাণে- 
শরের আর দে আঁকার নাই! মুখকান্তি মলিন 
হেখয়েছে ! শরীর নিতান্ত শীর্ণ! হার ! হায়! 
আমি অতি পাপীয়মী! আমা হোতেই প্রাণে- 
শ্বরের এ অবস্থা হোয়েছে 1 
মতা 1 (অশ্রুতি প্রকাশ করি ) গুকদের 
আপনি আমার কৌন্‌ নরকে নিক্ষেপ কোর্ুবেন 
এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত হবেনা? আমার বড় 
ভয় হোচ্ছে ওকি? গুকদেব! আপনি আমার 
প্রতি অমন বিকট দৃষ্টি কোন্কচ্চন কেন? পাপিষ্ঠ 
হেোয়ো আমি আপনকীর নামগ্রহণ কোরেছি 
বোলো ৫ গুকদেব' আমায় বিনাশ কোকন : 
মু আপনকার পবিত্র নামে কলঙ্কস্পর্শ হবে 
ত স্ভাবে উদ্ধে চঞ্চল দ্টি করিয়া) ও কি? 
দানি খড়গ উত্তোলিত কোরেছেন?- উত্তম! 
প্রন্থার কোৌঁকন,_যেন এক মুষ্থুত্তের মধ্যে পৃথি- 
বীর লোকে আমার এপাঁপ নাম বিশ্মৃত হয় ! _ 
9? কি! (মৃচ্ছণ)। 
কামি | (সসম্ত্রমে) হায় হার! প্রাণনাথ 
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মুচ্ছিতি হোলেন! আমি স্বচক্ষে হৃদয়বল্পভের 
এ দুর্দীশ। দর্শন কোল্লেম ! 

মক | (উত্তরীয় বস্ত্র দ্বার! বীজন করিতে 
করিতে ) প্রির আুহ্দদ, প্রির সুহৃদ, আশ্বস্ত হও 
আহা! এর কিছুমাত্র সহজ্ঞা নাই দেখচি ! কে 
এ বিপদ হোঁতে উদ্ধার করে ? হে ললনে ! আজি 
তোমার জনোই প্রিয় জুহ্গ্র এ বিজন কাননে 
প্রাণতাগ কোচ্ছেন: তুমিই এম্যে একে রক্ষা 
কর। (পুনঃ পুনবাঁজন )। 

কাঁমি 1 (সোদ্বেগে বাম্পগদধদ স্বরে ) প্রাণ 
বল্পভ! মতা সত্যই তুমি কিধরাতল অন্ধকার 
কোরো ছোল্লে £ হা*নাথ ! আমিই কি তোমার 
মৃত্ার কারণ হ্বোলেম £ প্রাণ! প্রাণনাথের অনু" 
গমন কর; আর কি সুখে দেহবামে আছো? 

মক | হায়! এখনও বন্ধুর চৈতন্য হোৌঁলে। 
না! হা জগদীশ্বর ! আজ এ কাননমধ্যে কি প্রিয় 
বন্ধুর জীবনব্রত সাঙ্গ হোলো! প্রিয় জুহৃদ, প্রিয় 
সুহৃদ,_হা নিষ্ঠঠরে তোমা ছোতেই প্রিয় সুহ্ছদের 
এ দশ! ঘোঁলে তুমি এক বার দেখলে না ? 
হায়! এখন আমিকি কৌরি ? -- (সহস। লতা- 
মণ্ডপের অন্তরালে কামিনীকে দেখিয়। সসম্ত্রমে ) 
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হোলো মা! হায়! হায়! (রোদণম) কে আমার 
হৃদযক্ষেত্রের মাধবীলতাকে ভূতলে ফেলেছে ? 
মা! এক বার ওঠ মা! তামি বড় আঁশ। কোরো 
আকচি তোকে কোঁলে কেরে দগ্ধ প্রাণ শীতল 
কোঁরুবো। কোল্যে! হা জগদীশ্বর ! কামিনী কি 
আমার নেই? মা! তুই আর কি আমায় সাম 
বোলে ডাকবি নে? আর কি আমার কোলে উঠে 
বোমৃবি নে? আরকি আমার কাছে পাঠা পুস্তক 
চাঁবি নে? (অত্যন্ত রোদন) মা! তোর ভাইটি 
বিবেকী হোয়ে গেল্যে আমি ভেবেছিলেম, 
তোকে কোলে কৌর্যেই সুখী হবো | হায়! 
আমার মে আশালতাও নিল হোয়ে গেল! 
হা? বিধাতঃ ! আমি আর কত কাল জীবিত 
থাকবো? আর এ নহংসারের দাকণ বিপীক 
দেখতে পারি নে 15 

( নেপথ্যে ) 

হ। প্রিয় সুহৃদ, তোমার মনে এই ছিলো? তুমি 
আমায় একীকী ফেল্যে রেখ্যে কোথায় পালালে? 
এন্ধরপ কেশল কোথায় শিখলে? এপ নি, তা 
কাঁর নিকট ত্ভ্যান কোলে? হা বি ধাতঃ 
এখনও আমার প্রাণ বহির্গত হোলো না !-- 
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শশি | (দী্ নিশ্বাস তাগ করিয়া)ম। কামিণি। 
চল্‌ মা! আমি তোকে কোলে কোরো রাখবো, 
কৌথা৪ ছোড়ে দেবো না| (কামিনীকে (ক্রোডে 
করিয়া রোদন করিতে করিতে প্রস্থান )। 
ষষ্ট অঙ্ক সমাপ্ত 
ববনিকাপতন 


সম্পণ 


